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eine erste war meine letzte Liebe. An dem 

Tag, an dem ich ihn entdeckte, stellte ich 
meine weitere Suche nach der groffen Liebe für 
immer ein. Ich war schon eine alte, besser uralte 
Jungfer und hatte schon so lange auf diesen Mo- 
ment gewartet. Als ich ihn zum ersten Mal sah, 
war ich achtzehn. Mir war sofort klar, was dieser 
Ausdruck »Liebe auf den ersten Blick« bedeutete. 
Er fuhr in mich hinein wie ein ferngesteuerter Blitz. 
Ferngesteuert, weil der Betreffende noch etwas 
weit entfernt von mir war. Er safs auf der ande- 
ren Seite der riesigen Mensa. Uns trennten lange 
Tischreihen, Stühle und jede Menge sitzender und 
stehender Studenten. Ich jonglierte mit meinem 
Frühstückstablett, meiner Uni- und meiner Hand- 
tasche, und als ich das Gleichgewicht gefunden 
hatte, machte ich mich auf den Weg. Ich konnte so- 
gar meinen rechten Ellenbogen loseisen, um ihn in 
die Rippen meiner Freundin Simone zu stof$en und 
sie über meine Entdeckung in Kenntnis zu setzen: 

»Siehst du ihn?« 


» Wen? « 

»Guck mal dort«, sagte ich und zeigte mit dem 
Finger. 

» Wo? « 

»Na da, auf der anderen Seite! « 

» Der? « 

» Ja! « 

»Und was soll mit dem sein?« 

»Er ist der Mann meines Lebens«, seufzte ich. 

»Igitt! « 

Ich hatte mir angewôhnt, Hôrsäle, Klassen- und 
andere private und ôffentliche Räume beim Betre- 
ten mit einem durchdringenden Blick zu mustern, 
um abzuschätzen, wie es darin um die Fauna be- 
stellt war. Kônnte ja sein, dass sich etwas zur Gen- 
kreuzung anbot. Wie ich hatte Simone ein Stipen- 
dium für diese Spitzenuni erhalten und so zogen 
wir zwei molligen Schlaukôpfe gemeinsam los, um 
auf die ausgeklügeltste Männerjagd der Welt zu 
gehen. Simone war genauso ernsthaft an dem Stu- 
dium der Männer interessiert und verbrachte 
ganze Tage in der Bibliothek — ein Auge auf die 
Bücher gerichtet, das andere auf der Lauer nach 
geeigneten Objekten. Und — ebenfalls wie ich — 
war sie als alte Jungfer geboren, denn das oberste 
Gebot ihrer Familie lautete: »... und dass sie ja 
einen guten Mann findet.« 


An jenem Tag trennte ein blaues Kreppband die 
Mensa in zwei Teile. Auf der einen Seite standen 
die normalen weiffen Resopaltische. Sie waren 
übersät mit Tabletts, die mit dem Ertrag der 
Selbsthbedienungstresen geschmückt waren, und 
um sie herum tummelten sich Menschen beiderlei 
Geschlechts. Auf der anderen Seite sah man Ti- 
sche, die sich unter prall gefüllten Obstkôrben, 
Blumenvasen, Salat- und Käsetellern bogen. Über 
diesen üppig gedeckten Tischen war eine Bande- 
role gespannt, die die Teilnehmer des Kolloqui- 
ums für Logik, Philosophie und wissenschaftliche 
Methodenlehre herzlich willkommen hiefs. 

Simone sagte Zu mir: 

» Warte, hier sind zwei Plätze frei.« 

Ich zog los, meine gro$e Liebe zu erobern, 
und durchquerte den riesigen Raum mit der glei- 
chen unbeirrbaren Entschlossenheit wie Moses 
die Wüste oder Kolumbus den Ozean. Allerdings 
legte ich zuvor noch einen kleinen Umweg ein und 
machte einen Schlenker unter dem Band hin- 
durch, um mir einen Apfel vom Kongresstisch zu 
mopsen. Mit vollem Magen liebt es sich einfach 
besser. 

Ihn verlor ich dabei jedoch nicht aus den 
Augen. Er saf da, mächtig wie die Statue eines as- 
syrischen Gottes, der mir in diesem Moment als 
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Traumgestalt erschien. Ich hatte kein fest gefügtes 
Bild von dem Typ Mann, der mich verführen 
kôünnte. Mein Gehirn produzierte kein Foto eines 
Traummannes. Ich wusste nur, dass er gern etwas 
grôfer und dicker als ich sein sollte, aber die Ein- 
zigen, die mich auf der Stelle umwarfen (und die 
waren dünn gesät), reichten mir gerade mal bis 
zur Schulter und kamen bei weitem nicht auf das 
erwünschte Gewicht. Da er saf$, konnte ich nicht 
sehen, wie grof er wirklich war. Er wirkte jeden- 
falls riesig, vor allem seine Nase, die im Wald sei- 
nes Barts ertrank. Der war genauso schwarz ge- 
lockt wie sein volles Haar, auf dem in der Mitte 
seines Schädels ein schwarzer Stoffkreis mit einer 
Haarnadel befestigt war. 

Mein Leben lang habe ich nichts mehr geliebt 
als die Liebe, aber welchen Sinn hat das Ganze, 
wenn man niemanden zum Lieben hat? Und dann 
passiert es einfach: So selbstverständlich wie ein 
Milchkaffee taucht sie eines Morgens in all ihrer 
Herrlichkeit auf: ein schwarzer Schatten, beklei- 
det mit einem blau karierten Madrasanorak. Ich 
summte meine eigene Nationalhymne: »Eines 
Tages wird der Prinz schon kommen ...«, und es 
war $0, Wie meine Groffmutter es mir vorausge- 
sagt hatte: » Du siehst ihn, er steht vor dir und du 
weift, dass er der Richtige ist.« 


Also entschied ich, mein Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen, als sich mir plôtzlich ein Prob- 
lem stellte: Wir befanden uns in Jerusalem - 
jener einzigartigen jahrtausendealten Stadt, die 
durch ihre reiche Geschichte, die Bibel, die ver- 
schiedenen Religionen einen ganz besonderen 
Glanz hatte und die sich um Hügel und durch die 
goldene Hitze schlängelte. Ich war hierher ge- 
kommen, um etwas über ihre Vergangenheit zu 
lernen, ihre Steine, ihre Vôülker (ihre Männer!), 
und war volltrunken von dieser Stadt, die eine 
Einheitssprache sprach, was man von der Mensa- 
bevôlkerung nicht unbedingt behaupten konnte. 
Dort herrschte babylonisches Sprachengewirr. 
Was also sollte ich meinem für immer mir Ange- 
trauten sagen? Guten Tag? Hello? Buon giorno? 
Bonjour? Damit waren meine umfangreichen 
Sprachkenntnisse auch schon erschôpft. Dann 
aber kam die Erleuchtung. Wenn mich auch ein 
geistiger Blitz getroffen hatte, gelähmt war ich 
noch lange nicht. Ich visierte mein Ziel an und 
steuerte direkt darauf zu. Geräuschvoll stellte ich 
mein Tablett auf den Tisch, der meinem bibli- 
schen Propheten direkt gegenüberstand, und 
schrie zu seinem grofen Erstaunen ganz langsam: 
» Schalom!« Man hätte meinen kônnen, ich hielte 
ihn für taub und vüllig blôd. 
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Simone war mir wie ein frommes Lamm gefolgt. 
Sie war absolut nicht zum Lachen aufgelegt, son- 
dern ganz blass vor lauter Verlegenheit, schwarz 
vor Ârger und rot vor Wut. Mit meinem Elan hatte 
ich sie mal wieder in die Klemme gebracht. In 
Sachen Provokation bin ich bei der besten Lehre- 
rin der Welt in die Schule gegangen: bei meiner 
Mutter. Wenn ich mir mit zwôlf, dreizehn ein Buch 
nahm, um auf meinem Bett etwas vor mich hin zu 
triumen, sagte meine Mutter: »Du solltest lieber 
mal weggehen!« Sie wollte keine Leseratte am 
Hals haben. Wenn ich mit vierzehn, fünfzehn ganz 
munter eine Seite meines Tagebuchs überarbeitete, 
legte sie mir nahe: »Du solltest lieber mal wegge- 
hen!« Sie befürchtete, ich würde mich unter ihrem 
Dach zu einer Intelligenzbestie entwickeln. Als ich 
sechzehn war, machte sie noch mehr Druck, wenn 
ich es mir auf meinem Bett bequem machte: »In 
dieses Loch verirrt sich bestimmt keiner!« 

Das war mir auch klar. Mir war sogar klar, dass 
mich selbst auf einer Fete niemand aufreifen 
würde. Wer interessierte sich schon für dicke 
Mauerblümchen, die sich in einer dunklen Ecke 
des Raumes verkrochen? Die weisen Worte mei- 
ner Mutter waren fest in meinem Kopf verankert 
und ich wusste, dass ich die Dinge selbst in die 
Hand nehmen musste. Ich machte mich also auf 


10 


und suchte mir einen geeigneten Tanz-, Spazier- 
gangs- oder Gesprächspartner Meine Mutter 
stieR$ ihre letzten Ratschläge vor jeder neuen 
Schlacht aus: » Mach dir nichts draus, er ist eben 
schüchterner als du. Er wird es dir danken, du 
bringst Schwung in sein langweiliges Leben.« 

Noch vor der Emanzipation der Frauen und 
dem Befreiungskampf der Dicken, Hässlichen 
und Schüchternen tat ich so immer den ersten 
Schritt. Und während die Hübschen, die Dünnen 
und die Niedlichen am Rand der Tanzfläche stan- 
den, tanzte, drehte und amüsierte ich mich. 
Danke, Mama! 

Mein »Schalomx, das Guten Tag, Auf Wieder- 
sehen oder Der Friede sei mit dir bedeutet, war in 
der ganzen Mensa zu hôren. Dieser arme, einzig- 
artige Bärtige schaute mich an und ich interpre- 
tierte eine amüsierte Zärtlichkeit in diesen Blick. 
Und da er ein Mann voller Tatkraft war, sagte 
auch er mit voller Überzeugung: »Schalom.« 
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is dahin war es die perfekte Liebe — verbun- 

den mit der Hoffnung auf Friede auf Erden. 
Beruhigt, aber dennoch unruhig saf ich nun da. 
Der Apfel war bereits auf dem Weg zum Mund, 
da fasste ich den Entschluss, erst die Unterhaltung 
weiterzuführen und dann meinen Kôrper zu 
nähren. Ich sagte noch einmal »Schalom«. Dann 
tauchten schon die ersten Probleme auf, sie be- 
gannen mit seinem ersten Satz: » Wenn du noch 
mehr willst, bedien dich ruhig.« 

Erstens hatte er also beobachtet, wie ich den 
Apfel vom Buffet der Tagungsteilnehmer gestoh- 
len hatte. Zweitens hatte er seinen Satz auf Fran- 
zôsisch formuliert, einer romanischen Sprache, 
die ich überhaupt nicht beherrschte. Ich antwor- 
tete mit einem Lächeln. Dann lächelte ich noch 
einmal, bevor ich laut betete: 

» You speak English? « 

»No … a little.« 

Erfolglos versuchten wir uns auf eine gemein- 
same Sprache zu einigen, als Simone uns mit ihren 
zehn Jahren Franzôsisch zu Hilfe kam. (Warum 
hat meine Mutter mir bloR nie gesagt, dass ich 
Franzôsisch lernen soll?) 


12 


»Sind Sie Student? «, fragte sie ihn. 

» Nein, ich nehme an dem Kongress teil«, sagte 
er und zeigte auf die Tische. 

Simone erklärte es mir und ich gab ihr meine 
englischen Sätze, die sie gegen franzôsische aus- 
tauschen sollte. Eine hoch komplizierte Angele- 
genheit. 

» Warum sitzt er nicht da drüben bei den Rei- 
chen?« 

Sie übermittelte ihm meine indiskrete Frage. 

»Ich verbringe nicht gerne den ganzen Tag mit 
diesen Leuten. Auferdem will ich den Studenten 
gegenüber keine Sonderstellung einnehmen. Aber 
wenn Sie etwas von drüben môchten, holen Sie es 
sich einfach.« 

»Nein, danke«, sagte Simone, ohne mir über- 
haupt etwas davon zu übersetzen. 

Sie kannte mich nur zu gut. Mit dem grünen 
Licht, das er uns gab, hätte ich mir Proviant für 
die ganze Woche mitgenommen. Mein Liebster 
war Logiker und Philosoph und er schien meiner 
Liebe würdig zu sein. Er beschäftigte sich also mit 
Wissenschaft und genau die war für mich ein bôh- 
misches Dorf. 

Als ich in der zehnten Klasse war und mich ge- 
rade daran versuchte, eine Geometrieaufgabe er- 
folgreich zu lôsen, sagte meine Mutter zu mir: 
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»Hôr mal, verschwende deine Zeit nicht. Es lohnt 
sich einfach nicht: Seit Generationen wird die Un- 
fähigkeit für Mathe in unserer Familie von der 
Mutter an die Tochter vererbt. Vergiss es! « Diesen 
Rat befolgte ich auf der Stelle und entwickelte 
mich zur absoluten Niete in Sachen Zahlen, Sym- 
bole und Quadratwurzeln. Malnehmen und Tei- 
len schaffte ich nur mit viel Ach und Krach, aber 
wenn ich ihn ansah, wusste ich, dass ich eine Glei- 
chung sofort lôsen konnte: Er + Ich = 1. 

Ich war vôüllig hin und weg. Mein Blut, das bis 
dahin friedlich wie ein Bächlein inmitten einer 
Blumenwiese dahingeflossen war, verwandelte 
sich in Champagner, in ganz viele sprudelnde und 
überschäumende Bläschen, in einen Vulkan, der 
kurz vor dem Ausbruch stand, aber nicht wusste, 
wo er ausbrechen sollte. Frech starrte ich ihn an 
und versuchte zu verstehen, warum er es war, er 
und kein anderer. Ich versuchte den Grund für 
diese Aufgeregtheit an seiner breiten Stirn, an 
seinen Augen von undefinierbarer Farbe oder an 
seinen vollen Lippen abzulesen. Woher kam diese 
unwiderrufliche Macht, diese feste Gewissheit, 
dass es auf dieser Welt für mich nie jemand ande- 
res geben kônnte als ihn? 

Ich nahm meine Sonnenbrille ab, was mich auf 
meiner Suche nach der Antwort auch nicht wei- 
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terbrachte. Er machte mich einfach nur blind, 
kurzsichtig war ich ja ohnehin schon in vielerlei 
Hinsicht: die Augen, das Gehirn, das Herz, so 
kurzsichtig, dass ich gerne Stück für Stück an ihn 
herangerückt und dann in seine blasse Haut hi- 
neingekrochen wäre oder mich an ihn geschmiegt 
hätte. Die Liebe macht aus einem Menschen zwei 
und aus zwei Menschen einen. 

Ich war willen- und kraftlos, hatte hektische 
Flecken auf meiner golden gebräunten Haut. Und 
ich hatte tausend indiskrete Fragen. Wer war er? 
Woher kam er? Was machte er? Und vor allem, 
wie lange blieb er in Jerusalem? Ich richtete me:i- 
nen Fragenkatalog an Simone: » Wie heiïfst er?« 

Von der Antwort auf diese einfache Frage 
brauchte ich keine Übersetzung, aber brauchte er 
vielleicht eine Erklärung für meine heftige Reak- 
tion auf seinen Namen? Als ich ihn in der Mensa 
hôrte, war es, als schüttelte mich ein Gespenst, 
denn dieser Name kam zum zweiten Mal wie ge- 
rufen. Ich dachte an das erste Mal zurück: Damals 
war ich ungefähr zwülf und hatte die Gewohn- 
heit, mich in das Zimmer meiner gro$en Schwes- 
ter zu schleichen, wenn sie nicht da war. Ich 
wollte mal sehen, was es Neues in ihren Schubla- 
den, in ihrem Tagebuch und auf ihrem Nachttisch 
gab. Dort entdeckte ich Romane, die man mir 
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verboten hatte, weil man mir noch eine gewisse 
Unschuld unterstellte. Ich mopste sie mir, um 
ihnen heimlich ein paar Seiten zu entreiffen, und 
genoss es, etwas Unerlaubtes zu tun. Eines dieser 
Bücher hief$ Marjorie Morningstar. Dieser Name 
war wie für mich geschaffen. Ich machte ihn mir 
zu meinem Lebensmotto: Jeden Morgen neu ge- 
boren werden — wie der Morgenstern. Ich liebte 
ihn, hatte ihn angenommen und füllte viele Seiten 
meiner Tagebücher mit diesem Namen. Ich täto- 
wierte ihn mit Kugelschreiber auf meine Haut. 
Wie ein Gebet sagte ich ihn immer vor mir auf. 
Und nun war mein Gebet also erhôrt worden und 
ein Mensch mit diesem Namen leibhaftig vor mir 
erschienen. Allein dieses Gefühl war komisch. 
Noch komischer war, dass er mir genau den 
Nachnamen geben würde, den ich mir ausgesucht 
hatte. Das Schicksal schien uns zusammengeführt 
zu haben. Alles kam mir sehr vertraut vor. 
Simone übersetzte weiter: »Wo wohnt er?« 
Einige Fragen zensierte sie: »Ist er verheiratet?«, 
»Hat er eine Freundin?«, »Habe ich Chancen?« 
Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu. Er 
schien meine Fragen auch ohne Dolmetscherin zu 
verstehen. Wenn mein Auserkorener von sich er- 
zählte, tat er dies mit Bescheidenheit und sehr vor- 
nehm. Er hie$ Jacques — was für ein gôttlicher 
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Name! Ich würde noch sehr viel mehr Tagebuch- 
seiten mit seinem Namen füllen, in Druckschrift, 
in Schreibschrift, kunstvoll gemalt mit einem Her- 
zen drum herum, besser noch mit einem ganzen 
Schwarm Herzen. Und Anzeigen würde ich ver- 
fassen: » Wir freuen uns, die Hochzeit unserer 
Tochter (ich!) mit Herrn Jacques (er!) bekannt zu 
geben.« » Wir (wir!) freuen uns, die Geburt unse- 
res Babys mitteilen zu kônnen.« 

Er kam aus Nizza. Oh, diese Côte d’Azur - was 
für eine wunderhübsche Gegend, das ewige 
Mekka der Schônheit, des Reichtums und der 
Liebe. Wäre er aus einem hässlichen Kaff gekom- 
men und hief$e er Hubert, ich hätte ihn genauso 
geliebt. Seine Stimme hôrte sich an wie Bach, Mo- 
zart und Debussy zusammen und fôrderte meine 
bereits unheïlbare Sucht. Ich war gefangen in sei- 
nem Treibsand, drohte davon begraben zu wer- 
den und vollständig zu verschwinden — was mich 
allerdings nicht davon abhielt, Hunger zu haben. 
Während ich mein Herz also weiterhin auf Emp- 
fang stellte, überlief ich meinem Mund seiner 
Lieblingsbeschäftigung: Er biss ab, kaute, müm- 
melte, zermahlte … und ich war glücklich. Iss ein 
Stück, trink einen Schluck, denn diese Welt ist ein 
Fest fürs Leben. 

Später, viele Jahre später fragte Simone mich: 
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» Wieso warst du dir eigentlich so sicher?« 

Ich konnte diesen Zauber nicht in Worte fas- 
sen. Amors Pfeile hatten mich getroffen. Vielleicht 
handelte es sich um eine Verschwôrung Gottes? 
Fest steht nur, dass er, mein armer, unschuldiger 
und unverdächtiger Jacques, nichts dafür konnte. 
Er war Opfer meines Elans, eine wehrlose Beute 
in den Fängen meines eisernen Willens. Ich sah 
ihn. Ich nahm ihn. Er lief$ sich nehmen. 

Unser Frühstück hatten wir inzwischen ver- 
schlungen und unsere Uhren erteilten uns eine 
Moralpredigt: hôchste Zeit für den Unterricht. 
Dafür waren wir ja gekommen. Literatur 201, Ar- 
chäologie 304, Mittelalterliche Geschichte 401. 
Wir lernten alles: Psychologie, Soziologie, Geis- 
teswissenschaften. Wer aber brachte uns die 
hôchste aller Wissenschaften, die Liebe bei? 

Erste Hilfe in Sachen Liebe 102. Wie schwimmt 
man in dem Liebestrôpfchen, aus dem ein Trä- 
nenmeer entstehen kann? 

Wie liebt man den anderen? Wie hôrt man ihm 
richtig zu? Wie liebt man seine Schwächen, seine 
Fehler, seine Ticks? Wer bereitete uns darauf vor, 
uns diesen Gefühlswallungen oder Flutwellen zu 
stellen, ohne zu ertrinken? Man spricht von der 
»Kunst zu lieben«. In einem meiner zahlreichen 
Kurse habe ich gehôrt, Kunst sei die Art und 


18 


Weise, etwas nach bestimmten Regeln zu tun, 
oder eine Art Geschick, ein Kônnen. Wie sehen 
die Regeln aus? Wie erlangt man dieses Geschick? 
Kann man es irgendwo pflücken wie einen Apfel? 

Thn liebte ich schon immer … schon immer plus 
eine halbe Stunde. Dort lag also nicht das Prob- 
lem. Wie aber konnte ich ihn dazu bringen, mich 
zu lieben? Kann meine Liebe denn für zwei rei- 
chen? Hoffentlich ja! Plôtzlich schwirrten mir all 
die Sprüche meiner Schwestern, Freundinnen, 
Tanten, Groffmütter und meiner Mutter im Kopf 
herum, die sich gegenseitig widersprachen: 
»Männer lieben passive Frauen.« — » Männer lie- 
ben aktive Frauen.« — »Sieh gut aus und halt den 
Mund.« — »Brillenschlangen haben’s schwer.« — 
»Männer stehen auf Blondinen.« Dann lag ich ja 
gut im Rennen: dunkle Haare, Brille, nicht beson- 
ders passiv. Dabei hatte ich immer noch die Worte 
meiner Oma im Obhr, die sagte: » Wenn ihr lange 
und glücklich leben wollt, atmet durch die Nase 
und haltet den Mund.« 


Die Gesten, die die Unterhaltung zwischen ihm 
und Simone begleiteten, gaben mir zu verstehen, 
dass Jacques, mein Ritter der Tafelrunde, vorge- 
schlagen hatte, uns zu unserem Seminarraum zu 
begleiten. Auf dem Weg dorthin sang er in voller 
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Lautstärke ein Lied, das ich für ein Stück alter und 
gewahrter franzôsischer Tradition hielt und mir 
schnell aneignete. Kein Wunder, bei dem langen 
Weg … 

Ich vermute, dass er sich mangels gemeinsamer 
Sprache verpflichtet fühlte, den Spaziergang im 
Takt der folgenden Lieder zu beleben: 


» Auprès de ma blonde, 

Qu'il fait bon, fait bon, fait bon, 
Auprès de ma blonde, 

Qu'il fait bon dormir.« 


» Dans les jardins d’mon père / Les lilas sont fleu- 
ris, / Tous les oiseaux du monde / Viennent’y faire 
leurs nids, — Tous les oiseaux du monde / Vien- 
nent’y faire leurs nids, / La caille, la tourterelle / 
Et la joie perdrix. — La caille, la tourterelle / Et la 
joie perdrix. / Et ma jolie colombe, / Qui chante 
jour et nuit. — Et ma jolie colombe, / Qui chante 
jour et nuit. / Elle chante pour les filles, / Qui n’ont 
pas de mari.«! 


! »An der Seite meiner Blonden / Schlafe, schlafe, schlafe / An der Seite meiner 


Blonden / Schlafe ich sehr gern.« 

»Im Garten meines Vaters / Blüht der Flieder, / Alle Vôgel dieser Welt / Fliegen 
herbeiï und nisten sich dort ein. — Alle Vôgel dieser Welt / Fliegen herbei und nis- 
ten sich dort ein. / Die Wachtel, die Turteltaube / Und das lustige Feldhuhn. — 
Die Wachtel, die Turteltaube / Und das lustige Feldhuhn. / Und meine hübsche 
Taube, / Die Tag und Nacht nur singt. - Und meine hübsche Taube, / Die Tag 
und Nacht nur singt. / Sie singt für die Mädchen, / Die nicht verheiratet sind.« 
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Ich verstand zwar kein Wort, hielt den Text aber 
für tiefsinnig und ergreifend und stimmte bei je- 
dem Refrain kräftig mit ein: »Auprès de ma 
blonde ...« Mein Verständnis reichte jedoch, um 
zu dem Schluss zu kommen, dass mit der Blonden 
zWar nicht ich gemeint sein konnte, dieses Wort 
aber ohnehin wohl nur symbolische Bedeutung 
hatte. Er wiederholte das somit unaufhôrlich sur- 
rende Lied, während Simone mir etwas zuflüs- 
terte: »Du kannst dir nicht vorstellen, was für 
einen Quatsch der singt!« Ich wollte ihr nicht 
glauben. 

» Warum sagst du so etwas?« 

»Das ist ein Lied für alte betrunkene Kerle, es 
geht um eine Nutte.« 

Das war ausgeschlossen. Mein Mann konnte 
nur edle Gedanken äufern. Ich führte Simones 
Bemerkung auf ihren übersteigerten Feminismus 
zurück, auf ihren frisch entwickelten Franzosen- 
hass, auf ihre zickige Eifersucht hinsichtlich mei- 
nes Glücks. 

Allerdings hätte auch ich gern eine andere 
Platte aufgelegt. Mir schoss ein Gedanke durch 
den Kopf, der auf meine kurze Zeit im Kinder- 
garten zurückführte und den ich ihm wie ein Bon- 
bon anbot, so gut passte er in diesen Moment: Ich 
sang ihm in einwandfreiem Franzôsisch: »Frère 
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Jacques, frère Jacques. Dormez-vous? Dormez- 
vous? Sonnez les matines (2x). Dig, ding, dong 
(2x)« vor. Sogar Simone sang mit uns und gab 
ihren von unserer Lyrik davongetragenen Groll 
auf. Und dann stimmte Jacques » Vent frais, vent 
du matin / Soulevant le sommet des grands pins, / 
Joie du vent qui souffle, allons dans le grand ….« 
an. Ich kannte das Lied auf Englisch und wir san- 
gen im Kanon. Ich erinnerte mich auch an »Sur 
le pont d’Avignon« und an »Au clair de la lune« 
und war ganz überrascht, welche verborgenen 
Franzôsischschätze in meinem tiefsten Inneren 
schlummerten. Und Jacques begann etwas zu 
brummen, das sich wie »Et ron et ron petit pata- 
pon« anhôrte. Darauf antwortete ich mit »Alou- 
ette, gentille alouette«. Das zusammen ergab ein 
Potpourri, bei dem sich das Herz eines jeden 
Frankreichliebhabers erwärmte. 

Simone lief$ in unsere Schau nun Lieder aus 
amerikanischen Musicals einflieRen: »There’s no 
business like show business«, »Oklahoma«, »m 
just a girl who can’t say no«, »[’m gonna wash 
that man right outa my hair«. Jacques nutzte die 
Gelegenheit, um einen Vortrag über Busby Berke- 
ley, Vincente Minnelli und Stanley Donen zu hal- 
ten. Ich fragte mich, wer das wohl war und was 
sie mit unserem Chor zu tun hatten, lief$f mir aber 
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nichts anmerken, lächelte weiter und nickte mit 
scheinbarer Zustimmung: »Man darf einem 
Mann niemals widersprechen«, »Ein lächelndes 
Gesicht bestärkt die Liebe. « 
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liein die Luft, das Licht und die Architektur 
Jerusalems sind atemberaubend. Bei dem 
Gedanken an die lange Geschichte fühlt man sich 
gleichzeitig leicht und schwer. Man ist mit der 
Vergangenheit vereinigt und mit der Gegenwart 
verbunden. Die Zukunft zeigt sich in Form einer 
rosaroten Fahne, die im milden Wind flattert. 
Schon ohne den geringsten Hauch von Liebe fühlt 
man sich beflügelt. Die Liebe war das Tüpfelchen 
auf dem i — Freude, Glück und Taumel liefen 
mich bis zur Schwelle meines Seminarraums tor- 
keln und verwandelten die einfachen Worte des 
Profs in ein Gedicht, dem ich kaum Gehôür 
schenkte. Nachdem Jacques uns zu seinem Vor- 
trag über Logik am späten Nachmittag eingela- 
den hatte, hatte er sich von uns verabschiedet, um 
selber seine Tagung weiterzuverfolgen. 
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Logik … In meiner ersten freien Minute schlug 
ich im Wôrterbuch nach: »Lehre vom folgerichti- 
gen Denken: Aristoteles formulierte die Prinzipien 
der Logik in seinem Werk Olgenon. Veranlagung, 
logisch zu denken: natürliche Logik. Denkweise, 
Methode: Diesem Werk mangelt es an Logik. 
Übertr.: Besondere Art des Urteilens: Die Logik 
der Leidenschaften.« Sogar die Leidenschaft folgte 
also einer gewissen Logik. Die Definition baute 
einen nicht gerade auf, denn um logisch zu den- 
ken, musste man bestimmt nachdenken und es gab 
nichts auf der Welt, was mich mehr anstrengte. Ich 
lieff mich am liebsten von meinen Instinkten leiten, 
und wenn ich so gerne lernte, lag es nicht daran, 
dass ich gerne nachdachte. Ich hatte ganz einfach 
Spaf$ daran, Daten und Ereignisse aus der Ge- 
schichte und Literatur in mir aufzunehmen, sie zu 
hüten und bei passender Gelegenheit wieder her- 
vorzugraben. Vor allem beim Klausurenschreiben, 
der Sportart, in der ich alle übertrumpfte. 

Ich wurde den Eindruck nie los, dass dieses 
Wissen mich sehr strapazierte. Meine Familie 
hatte mir diesen Floh ins Ohr gesetzt: Ich konnte 
nicht eine Seite lesen, ohne die Stimme meines Va- 
ters zu hôren: » Warum strengst du deine Augen 
so an?« Ich konnte nicht einen Aufsatz schreiben, 
ohne dass mich das Echo meiner Mutter verfolgte: 
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»Wenn du so weitermachst, hast du in deinem 
Gehirn bald keinen Platz mehr!« Ich schaffte es 
nicht, mich über meine Schulhefte zu beugen, 
ohne dass mich die Worte meiner GroRmutter 
verfolgten: » Du machst dir irgendwann noch mal 
den Rücken kaputt!« In meinem von zu viel Ler- 
nen vôllig verausgabten Kôrper gab es also keinen 
Platz mehr für Jacques’ Logik. 

Jacques, den ich zu der Zeit noch J o c k schrieb 
(wer konnte denn auch ahnen, dass die Schreib- 
weise bei den Franzosen so unendlich kompliziert 
ist), war also weg. Sein Abgang kam einer vorzei- 
tigen Entwôhnung gleich. Ich wollte mich nicht 
mehr von ihm trennen, und auch wenn ich die 
Wôrter, die seine Stimme hervorbrachte, nicht 
entschlüsseln konnte, kamen sie mir immer schôn 
und sehr weise vor. Seine Wellen liefSen mich in 
einer sanften Sicherheit vibrieren. Mit weit aufge- 
rissenen Augen und offenem Mund drehte ich 
mich zu Simone: 

» Er ist einfach genial! « 

Sie: »Hmmm, nicht schlecht!« 

Ich: »Der hat doch wirklich was.« 

_ Sie: »Na ja. « 

Das tat mir weh. Ich hatte vor, die ganze Welt 

zum »Jockismus« zu bekehren, und lieR nicht 


locker: 
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»Er ist doch echt nett, oder?« 

Sie war eingeschnappt: 

» Hast du gesehen, was er anhat?« 

Ich: »Gut, vielleicht hat er ein paar Macken. 
Aber die kann er ruhig haben. Immerhin ist er 
Wissenschaftler.« 

Ja, er war mein ganz persônlicher kleiner Al- 
bert Einstein, mein Lewis Carroll, und er sah in 
der Tat wie ein zerstreuter Professor aus, was ich 
so sehr liebte. Dass er Pumphosen oder komische 
Anoraks trägt, ist ihm egal. Und mir auch! 

Sie: »Er hatte eine Kippa auf dem Kopf. Der ist 
bestimmt religiôs.« 

Ihr »religiôs« klang wie ein abfälliges »Ekel er- 
regend«. Mir machte das nichts aus. Ich respek- 
tierte seine Überzeugungen. Immerhin war es 
schon gut, dass er überhaupt welche hatte. Und 
wenn er von mir verlangte, dass ich eine Perücke 
trage, für ihn würde ich sogar eine blonde aufset- 
ZE RE 
» Hast du seine Augen gesehen?« 

Sie: »Irgendwie wirkt er manisch-depressiv.« 

Seit unserem Psychologiekurs war dies ihr 
Lieblingswort. Meiner Freundin Simone zufolge 
waren alle Leute entweder verrückt, psychisch ge- 
stôrt oder, wie mein armer Jacques, manisch- 
depressiv. Aber sie hatte Recht, auch auf mich 
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machte er einen traurigen Eindruck. Alle Sorgen 
dieser Welt konnte man in seinen Augen ablesen, 
als würden alle Ungerechtigkeit, Hunger, Folter 
und Krankheit allein auf seinen Schultern lasten. 
Ich wusste zwar gar nichts über ihn, sah aber, dass 
eine schmerzliche Vergangenheit ihn bedrückte. 
Ich, die ich unbeschwert, optimistisch und vüllig 
von der Rolle war und keine aufergewühnliche 
Lebensgeschichte aufzuweisen hatte, erbte mit 
dieser Liebe einen Teil der Geschichte. Ich weif 
bis heute nicht, ob das ein gutes Geschäft war. 

Sie: »Er ist eingebildet.« 

Ich: »Er ist so wunderbar, dass er einfach wis- 
sen muss, Wie gut er Ist!« 

Er war Hiob, Jeremia und Jesaja. Er war ewig 
wie Jerusalem. Diese aus der grauen Vorzeit stam- 
mende Traurigkeit hinderte meinen Methusalem 
daran, jung und frôhlich zu sein. Sogar » Auprès de 
ma blonde« wurde in seinem Mund zu einem fol- 
genschweren Lied. Und ich liebte diese Traurig- 
keit, diese ewige Besorgnis, nicht, weil sie roman- 
tisch war, sondern so echt, so riesig, so wesentlich, 
dass man sie einfach nicht übersehen konnte. 

Sie: »Ein gro$er Witzbold ist er jedenfalls 
nicht!« 

Ich: »Ein Witzbold lacht laut, ein Weiser lacht 


leise .…..« 
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Wenn er lächelte, war es wie ein Geschenk, und 
wenn ein Lächeln auch nicht das angeborene Lei- 
den auslôschen konnte, erhellte sich doch die Welt 
für eine Sekunde: Sein Lächeln war wie ein Licht. 

Ich weif nicht, wie ich den Tag herumgebracht 
habe. Meine Gedanken waren immer nur bei 
ihm. Ich hatte das Gefühl, sein Kopf lag auf mei- 
nen Schultern. Ich erfand einen Dialog zwischen 
uns, in dem ich die Rolle einer überaus intelligen- 
ten, vernünftigen und unwiderstehlichen jungen 
Dame spielte. 

In meinem Drehbuch gab es keine langen Plau- 
dereien. Wir würden uns sofort auf Themen wie 
das Leben, die Liebe und das Heiraten stürzen. 
Mit meiner für mich typischen Scharfsinnigkeit 
würde ich ihm eine kleine Lektion über die Philo- 
sophie jüudischer Hochzeiten erteilen. 

Ich: »Das erste positiv formulierte Gebot der 
Bibel heifst ja: >Gehet hin und mehret euch.« (Ich 
würde ihm sogar die genaue Quellenangabe lie- 
fern: 1. Buch Mose 28.) 

Er, ein bisschen verlegen: » Ja, ja.« 

Ich: » Der Talmud spricht sich für eine Hochzeit 
in frühen Jahren aus.« 

Er, noch immer verlegen: »Ich bin nicht sicher, 
ob das immer eine gute Idee ist.« 

Ich: »Eine Hochzeit ist heilig und geheimnis- 
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voll. Angeblich hat Gott seine Hände mit im Spiel. 
Ich habe gelesen, dass die Engel den Seelen schon 
bei deren Schaffung einen Partner zuweisen: »Die- 
ser Junge gehôrt zu diesem Mädchen!< Im Sohar 
steht geschrieben, dass die Hochzeit die männli- 
chen und weiblichen Aspekte einer Seele vereint.« 

Ich würde ihm eine wahre Kostprobe meiner 
Bildung darbieten. 

Er: »Zum Sterben und zum Heiraten ist es nie 
zu spat.« 

Ich, beharrend: »Früher pflanzte man bei der 
Geburt eines Sohnes eine Zeder und bei der Ge- 
burt eines Mädchens eine Pinie. Zu ihrer Hochzeit 
wurde der Baldachin aus den Âsten beider Bäume 
geflochten.« 

Er: » Die Zeremonie dauert eine Stunde, der Âr- 
ger das ganze Leben.« 

Ich: »Die Kupplerinnen erfüllten eine wichtige 
soziale Funktion. Eine Hochzeit zu arrangieren, 
war ein heiliger Auftrag. Ich wäre auch gerne 
Kupplerin.« (Und am liebsten meine erste Kun- 
din!) 

Er: »Es ist schwieriger, eine gute Hochzeit aus- 
zurichten, als das Rote Meer zu teilen.« 

Vielleicht sollten wir doch lieber über etwas an- 
deres sprechen! Wie ein Hebräisch sprechender 
Roboter schrieb ich im Unterricht mit und zwi- 
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schen die aus der Vorgeschichte stammenden Be- 
griffe schrieb ich: »Jock«. Zuerst schrieb ich ihm 
einen langen Liebesbrief, dann zog ich eines die- 
ser Aerogramme aus meiner Tasche, in der ich 
immer einen ganzen Stapel davon vorrätig hatte. 
Aerogramme waren meine Nabelschnur, ich 
schrieb an meine Mutter. 

»Liebe Mama, lieber Papa. Ich schreibe euch 
aus dem siebten Himmel. Es hätte mir schon ge- 
reicht, wenn Gott mir Jerusalem geschenkt hätte, 
aber er hat mir inmitten dieser irdischen Oase 
auch noch den Mann meines Lebens vor die Nase 
gesetzt. Ich môchte euch gern Jock vorstellen, den 
ich heute Morgen um 7 Uhr 22 in mein Herz ge- 
schlossen habe. Mitten in der überfüllten Mensa 
habe ich ihn entdeckt, er trug einen neonfarben 
blinkenden Heiligenschein mit direktem Draht zu 
dem Muskel, der in meiner Brust klopft. Wie ich 
ihn liebe, Mama! Ist dies nicht der Brief, von dem 
alle Eltern für ihre Kinder träumen? Gibt es etwas 
Schôneres auf der Welt als der Liebe seines Lebens 
zu begegnen? Ich überbringe euch diese tolle Neu- 
igkeit: ICH BIN VERLIEBT! 

Vielleicht sagt ihr euch heimlich: >Es ist ja nicht 
das erste Mal, dass sie sich verliebt, und man kann 
zudem nicht innerhalb einer Stunde sagen, ob es 
die grofe Liebe ist. Unser Pummelchen ist ver- 
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rückt geworden. Wer ist er überhaupt? Erstens 
habe ich vorher nie das Wort >Liebe+ in den Mund 
genommen, die anderen waren nur ein kurzes In- 
termezzo, kleine Flirts, vorübergehende Platzfül- 
ler. Zweitens wusste ich sofort, dass er der Rich- 
tige ist, und drittens bin ich tatsächlich verrückt, 
verrückt nach ihm! Wer er ist? Das kann ich euch 
nicht einmal so genau sagen. Er ist Franzose und 
beschäftigt sich mit mathematischer Logik. Ihr 
meint, es sei eine himmlische Fügung? Stellt euch 
mal unsere leidenschaftlichen Gespräche vor: >X 
= Dingsda + y? + x°.« Wir werden uns über Loga- 
rithmen und Algorithmen unterhalten. Vielleicht 
bricht er den Mathefluch, der seit Jahrhunderten 
auf unserer Familie liegt. Ich werde kleine Mathe- 
genies zur Welt bringen. Wer er ist? Ich kann 
euch nur sagen, dass er grof ist und einen Bart 
trägt. Er sieht ein bisschen aus, als hätte er sein 
Zeug in Mülleimern auf Flohmärkten gefunden, 
abgesehen von der Kippa, die nagelneu zu sein 
scheint. Und dennoch habe ich noch nie in mei- 
nem Leben jemand so Schônes gesehen. Simone 
ist da übrigens anderer Meinung. Seine Nase ist 
sehr, sehr lang. Würden wir uns Nase an Nase 
stellen, kônnten wir uns nie näher kommen. In 
dieser Beziehung werden unsere Kinder reich ge- 
segnet sein. Mehr kann ich euch im Moment noch 
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nicht berichten, aufer dass er eine sehr schône 
Stimme hat, er singt Lieder, die Simone vulgär fin- 
det. Wenn das seine einzige Schwäche ist, kann 
ich damit leben. Meine Liebe hätte ja auch einen 
Dreckskerl, einen Betrüger oder einen Dieb tret- 
fen kônnen …… Aber ich bin mir absolut sicher — 
und alle Fühler meines Instinkts bestätigen mir, 
dass Jock ein guter Mensch ist. Ich weif nicht, ob 
es gut ist, Prinzipien zu haben, aber ich weïf$, dass 
er welche hat. Und aufferdem liebe ich ihn .… Und 
ich liebe euch dafür, dass ihr mir das Leben gege- 
ben habt und ich diesen grandiosen Moment erle- 
ben darf. Eure verliebte Tochter.« 

Simone fand mich in diesem entzückten Zu- 
stand unerträglich. » Wenn dich einer mit Schiel- 
augen anguckt, meinst du gleich, er sei in dich ver- 
liebt. « 

»Ich habe ja nicht gesagt, dass er in mich ver- 
liebt ist.« 

Es gelang ihr nicht, mir meine gute Laune zu 
verderben. Liebe ist blind für Ratschläge. Aber Si- 
mone versuchte es trotzdem: 

»Hôr mal, du bist vüllig hysterisch. Er wird 
wieder abgereist sein, bevor du überhaupt bis 
zehn gezählt hast. Und ich schwôre dir, er wird 
dich vergessen. Und du ihn. Warum also sollte ich 
mich über etwas aufregen, das es gar nicht gibt?« 
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» Aber er ist doch kein Hirngespinst. Er ist doch 
da. Und hysterisch bin ich auch nicht. Ich bin ein- 
fach nur hin und weg. Ich schwôre dir, ich werde 
ihn nicht vergessen. Man vergisst doch nicht, was 
einem gut tut. Und es tut gut, da kannst du ganz 
sicher sein, denn er ist der Mann meines Lebens 
und kein anderer.« 

Sie war verzweifelt: 

»Und ich dachte immer, du wärst einer der we- 
nigen normalen Menschen hier. Du bist total 
übergeschnappt!« 

»Nicht die ganze Welt ist verruckt, Simone. 
Manchmal erwischt es einen eben, weifit du? Das 
kann sogar dir passieren, wenn du artig bist!« 

»Nein, danke. Liebe ist nicht einfach urplôtz- 
lich da. Liebe wächst und gedeiht. Man muss sie 
pflanzen, sie giefsen, sie pflegen, sich um sie küm- 
mern. Sie muss auf Gegenseitigkeit beruhen!« 

» Auf Gegenseitigkeit? Wie eine Pflanze heran- 
wachsen?« 

Ich pflückte einen vertrockneten Grashalm von 
der Wiese, auf der wir uns zwischen zwei Semi- 
naren gerade sonnten. Ich drückte ihn an mich 
und sang: »O meine liebe Pflanze, die du mich so 
sehr liebst!« 

» Wie lange willst du eigentlich noch die Augen 
vor der Realität verschliefSen?« 
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»Wer? Du oder ich? Das Leben liegt irgendwo 
zwischen deiner und meiner Realität. Ich liebe 
ihn!« 

»Dann beweise es!« 

Ich zitierte den guten alten Maimonides: »Ein 
Wunder kann nicht das Unmôgliche beweisen, es 
dient nur zur Bestätigung des Môglichen.« 

» Begierde ist der Feind der Logik.« 

»Siehst du, und genau darum geht es. Die Be- 
gierde ist die Freundin des Logikers.« 

Sie konnte meine Freude einfach nicht trüben. 
Ich war aufer Reichweite. Niemand ist so taub, 
wie jemand, der nicht zuhôürt. 
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D er Tag verging nur sehr langsam, bis Jacques 
mit seinem Vortrag endlich an der Reihe 
war. Hoffentlich diktierte mir Gott noch eine pas- 
sende Frage, die ich ihm im Anschluss daran stel- 
len kônnte. Als ich den Hôrsaal betrat, stand er 
schon auf dem Podium; so in seine Wissenschaft 
vertieft, war er wirklich beeindruckend. Fast alle 
Plätze waren besetzt, ich hatte vor, mich weit nach 
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hinten zu setzen, wo ich mit meinem stümperhaf- 
ten Wissen allein war und meine Unkenntnis nicht 
auffiel. Aber er hatte mich entdeckt, als er seinen 
leuchtenden Kopf hob. Er zeigte auf einen freien 
Platz in der ersten Reihe und wollte mir damit 
sagen, dass ich mich dorthin setzen sollte. Mein 
Herz polterte stärker als meine Elefantenschritte. 
Pam. Bum. Bang. Ich wagte nicht ihn anzusehen, 
schnappte aber ein flüchtiges Bild auf, das gerade 
ausreichte, um zu erahnen, dass er mich an- 
lächelte. So sehr ich mich auch bemühte, ohne 
Brille konnte ich seine Augen nicht richtig sehen. 
Aber mit dem Herzen sieht man sowieso besser. 
Dafür, dass ich so unsichtbar war, stürmten jede 
Menge Blicke auf mich ein, die gôttliche Auser- 
wählte des ehrwürdigen Redners. 

In einer Situation wie dieser bereut man, keinen 
Geschmack für die eigene Kleidung oder das 
eigene Aussehen zu haben. (Für andere hatte ich 
ihn!) Es war so heif$, dass selbst der schmalste Trä- 
ger unerträglich war. Meinen BH hatte ich deshalb 
seit meiner Ankunft im Schrank gelassen. Je weni- 
ger man anhatte, desto besser fühlte man sich. 
Also trug ich nur das Allernôtigste: eine kurze 
Hose, die meinen prachtvollen Hintern mehr 
schlecht als recht verdeckte und dementsprechend 
die beträchtlichen Schenkel betonte. Ein knappes 
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T-Shirt verschleierte meine unter dem Blick des 
Wissenschaftlers rumorenden Brustwarzen nur 
kaum. Wenn er auf dem Flohmarkt einkaufte, tat 
ich dies im Schlussverkauf — ich kaufte alles, vo- 
rausgesetzt es war heruntergesetzt, im Räumungs- 
verkauf oder im Sonderverkauf zu haben. Solange 
der Preis stimmte, war es mir ziemlich egal, ob ein 
Kleidungsstück zu klein, zu kurz, zu eng oder häss- 
lich war. 

Alle Blicke richteten sich also auf eine dem 
Schlussverkauf entkommene Femme fatale mit 
buschigem Pferdeschwanz und übergrof$en Füfen 
in Jesuslatschen, die auf jede Art von Schminke 
verzichtete, um ihre natürliche Schônheit hervor- 
zuheben. Das Einzige, was für mich sprach, war, 
dass ich mich nicht sonderlich von den ande- 
ren, dieser Schar von Schlaukôpfen unterschied, 
die ebenfalls Jesuslatschen, Shorts, T-Shirts oder 
Baumwollhemden trugen. Nur mein grofer Star 
war fein herausgeputzt in seinem Nordpolanorak. 
Schade, dass der nicht rot war, sonst hätte man 
ihn glatt für den Weihnachtsmann gehalten. Aber 
er sah toll aus, dort vor der versammelten Mann- 
schaft, die nur auf seine, die Welt rettenden Worte 
wartete. 

Als er zu sprechen begann, war ich wie vor den 
Kopf gestoffen. Er hielt seine Rede in perfektem 
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Englisch, was mir zwar keineswegs half, sie in- 
haltlich zu verstehen, mir aber Hoffnung für die 
bislang stummen Unterhaltungen gab. Wir konn- 
ten uns schliefslich nicht ein Leben lang Lieder aus 
dem Kindergarten vorsingen. Von seinem Vortrag 
verstand ich nur Bahnhof und dennoch hatte ich 
noch nie etwas so Schônes gehürt. Der geraffte 
Rhythmus seiner Sätze hypnotisierte mich. Er ver- 
setzte mich in Trance und ich schwebte auf einer 
Wolke namens Ekstase. Was machte es da schon, 
wenn der Schweif$ in gro$en Tropfen an mir he- 
runterlief. Wenn mein vôllig durchnässtes und an 
meinen Brüsten klebendes T-Shirt aussah, als 
hätte ich vollständig bekleidet geduscht, und 
meine halb nackten Pobacken fest an dem Plastik- 
sitz klebten? Plôtzlich hatte ich das Gefühl, mein 
Deo habe versagt. Oder war es das der anderen? 
Alle aufRer mir machten sich Notizen, weshalb 
ich mir einen Ruck gab und mein Heft aus mei- 
ner Tasche nahm. Ich lief$ den Faden des Vortrags 
fallen (wenn es denn einen gab) und machte mich 
daran, einen Fragebogen zu entwerfen, der zur 
Erstellung eines geistigen Phantombilds diente: 
»Kennen Sie ihren Liebsten?« Ich schrieb die Fra- 
gen in der Reïhenfolge auf, in der sie mir einfie- 
len: 
1) Wie grofs ist er? 
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2) Kann er mit den Ohren wackeln und die 
Augenbrauen bewegen? Kann er mit einem 
Ohr wackeln? 

3) Meint er, man müsse lange verlobt sein, 
bevor man heiratet? 

4) Mag er Auberginen? 

5) Hat er einen Spitznamen, wie z. B. Kiki 
oder Toto? 

6) Wie viel wiegt er? 

7) Wenn er auf Zucker oder Salz verzichten 
müsste, wofür würde er sich entscheiden? 

8) Wie viele Werke von Shakespeare hat er 
gelesen? 

9) Kann er Tango tanzen? 

10) Isst er lieber Hotdogs oder Hamburger? 

11) Raucht er, trinkt er, bohrt er in der Nase? 

12) Mag er tagelang am Strand in der Sonne 

liegen? 

13) Hat er Haustiere? 

14) Meint er, getrennte Ferien seien gut für die 

Beziehung? 

) Hätte er Lust, in den USA zu leben? 

} Glaubt er an Liebe auf den ersten Blick? 

17) Badet oder duscht er lieber? 

) Hatte er Windpocken? 

} Nimmt er Vitamine? 

) Steht er eher auf dicke oder dünne Frauen? 
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Ich suchte nach raffinierten, psychologischen 
Fragen, aber ich war weder raffiniert noch an psy- 
chologischen Dingen interessiert. Ich war einfach 
nur verliebt … und es war mir egal, ob er Auber- 
ginen mochte oder nicht - obwohl eine negative 
Antwort schon bedauerlich gewesen wäre. Es gibt 
nämlich nichts Leckereres auf der Welt. 

Ich erinnerte mich an einen Fragebogen, der 
dazu dienen sollte, einen Partner per Computer zu 
finden: 

Welche der folgenden Begriffe beschreiben Sie 
am besten: geistreich — sexy — anspruchslos — hart 
— ordentlich - müde — schüchtern -— gesund — ruhig 
— launisch — faul - romantisch - geduldig — gesel- 
lig — tolerant — neugierig — temperamentvoll — in- 
telligent — athletisch — vernünftig — selbstständig — 
optimistisch — altmodisch — up to date — sensibel 
— organisiert — besitzergreifend — anspruchsvoll - 
gesprächig — zärtlich - zurückhaltend - konserva- 
tiv — angstlich? 

Welche Eigenschaften sind Ihnen bei Ihrem 
Partner wichtig: Schônheit - Muskeln — Geld - 
Kraft — Leidenschaft —- Tugend — Hôflichkeit — 
Mumm -— Aufrichtigkeit - Ehrgeiz - Geheimnis- 
tuerei — Freundlichkeit — Geduld - Charme -— Ehr- 
lichkeit - Anpassungsfähigkeit — Intelligenz - Hu- 
mor — Selbstvertrauen — Verständnis — Ent- 
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scheidungsfähigkeit — Pünktlichkeit — Sensibili- 
tät? 

Ich merkte, dass mir überhaupt nicht wichtig 
war, welche dieser Eigenschaften auf seine Per- 
sônlichkeit zutrafen. Es ist einem egal, ob jemand 
hôflich, pünktlich oder geduldig ist. Ich suchte je- 
manden, den ich lieben konnte, und man verliebt 
sich nicht in Aufrichtigkeit, in Selbstvertrauen 
oder in Mumm. Man verliebt sich in das gewisse 
Etwas. Das gewisse Etwas in den Augen, im 
Lächeln, in der Art, wie die Haare auf den Nacken 
fallen oder hinter den Ohren liegen. Das gewisse 
Etwas, das mit der Wimpernform zusammen- 
hängt, wenn die Augenlider sich senken. Das ge- 
wisse Etwas, das sich an dicken Daumen und 
Wurstfingern oder vielleicht an Knôcheln und 
über die Sandalen herausragenden Zehen ausma- 
chen lässt. Das gewisse Etwas in Form einer klei- 
nen Ausbuchtung der Hose an der Stelle, wo der 
Rei$verschluss beginnt. Ich steckte mein Schmier- 
heft ein, um den letzten Kernaussagen über 
Kohärenz, Gerechtigkeit, Ordnung, das Ratio- 
nelle, Vernunft und Notwendigkeit zu lauschen. 
Lassen wir das Thema … 

Jacques beendete seinen Vortrag, den er ohne 
Notizen und Zettel gehalten hatte. Er hätte noch 
eine Ewigkeit weitersprechen kônnen, denn er ist 


40 


eine Wahrlich unerschôpfliche Quelle der Wissen- 
schaft. Gott hatte mir nur eine Frage diktiert: 
»Môgen Sie Auberginen?« Ich versuchte mich so 
klein wie môglich zu machen. Glücklicherweise 
nahmen etwas hellere Kôpfe die Aufgabe in die 
Hand und er ging auf jede Frage problemlos ein. 
Mein Gott, ist er süfs! 


Mir blieb nicht viel Zeit, um einen Schlachtplan 
zu entwerfen: Sollte ich lieber wie der an den Bo- 
den geschraubte Stuhl sitzen bleiben oder den Saal 
mit den anderen verlassen, damit er mir hinter- 
herläuft. Ich entschied, kein Risiko einzugehen: 
Er wusste weder wie ich hief$ noch wo ich wohnte 
und sicher war er auch nicht der Typ, der wilde 
Verfolgungsjagden durch die Hügel von Judäa 
unternimmt. Wenn ich ganz auf meine innere 
Stimme gehôrt hätte, wäre ich mit einem Satz 
neben ihn gesprungen und hätte ihm zwei feste 
Küsse auf die kleinen Hautfleckchen seiner Wan- 
gen gedrückt, auf denen keine schwarzen Haare 
wuchsen. Aber angesichts seines akademischen 
Ranges wurde ich plôtzlich ganz zurückhaltend. 
Und das Einzige, was ich ehrlicherweise antwor- 
ten konnte, als er mich fragte, ob mir der Vortrag 
gefallen hatte, war: » Ja, sehr. Und wie gut Sie Eng- 
lisch sprechen!« Meine Stimme konnte dabei mit 
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der Stimme Marilyn Monroes ohne weiteres mit- 
halten. 

War ich glücklich, dass er zum Englischen über- 
getreten war. Er gestand mir, dass er Englisch elf 
Jahre lang in der Schule gelernt hatte und zurzeit 
in den USA lebte, sich aber nie von dem Komplex 
losmachen konnte, diese Sprache nicht richtig zu 
beherrschen. 

Das war meine Chance! Er, der Mann meines 
Lebens, hatte sich in den USA niedergelassen und 
ich Rindvieh war gerade in den Nahen Osten um- 
gezogen. Auf dem Weg zu meinem kôniglichen 
Schlafsaal zählte er mir seine Eindrücke von den 
USA auf. Drei Worte reichten ihm: »Miserabel! 
Jämmerlich! Mies!« Ein eher schlechtes Zeichen. 
Seine Beleidigungen meiner Heimat gegenüber 
verpackte er zwar in einen soziologischen, ethno- 
logischen, politischen und kulturellen Sirup, 
trotzdem warfen sie ein schlechtes Licht auf meine 
armen Vereinigten Staaten. Vermutlich war sein 
liebes Frankreich das Nonplusultra, aber Jeru- 
salem hätte er wohl auch als Wohnort akzeptiert. 

» Warum bleiben Sie denn nicht einfach hier?«, 
fragte ich auf diskrete und subtile Weise, aber mit 
wenig Interesse. 

Ich habe ein Stipendium für Amerika und 
muss meinen Verpflichtungen nachkommen.« 
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Noch ein Beweis dafür, dass er ein Mann mit 
Prinzipien war. Ich liebe Prinzipien .… bei ande- 
ren. Gleiches gilt für den Glauben. Ich bewundere 
Leute, die ihn praktizieren. Die jüdische Religion 
ist eine Vollzeitbeschäftigung. Es gibt so viele Ge- 
bote, dass man den ganzen Tag damit beschäftigt 
ist, sie zu erfüllen. Und am nächsten Tag geht es 
wieder von vorne los. Ich hätte nichts dagegen, 
wenn man sich nicht so abquälen müsste. 

» Wie lange bleiben Sie in Jerusalem? « 

»Noch zwei Tage, dann fahre ich zurück in die 
USA.« 

Bei diesen Worten fiel der Vorhang über mein 
Herz. Das Stück hiefs: Eine dreitägige Liebe. 


Vielleicht hatte Simone Recht: Noch bevor ich 
überhaupt bis drei zählen konnte, würde er abrei- 
sen. Ich erinnerte mich an ein Midrasch: »»Das 
Leben ist nur ein vorbeiziehender Schatten, ist in 
der Bibel zu lesen. Ist damit der Schatten eines 
Turmes oder eines Baums gemeint? Nein! Der 
Schatten eines Vogels, denn wenn ein Vogel weg- 
fliegt, zieht sein Schatten mit.« 

Diese Neuigkeit wirkte auf mich wie ein Lôsch- 
blatt, die gesamte Lebenstinte, die in mir floss, 
wurde aufgesaugt. 

Unter dem T-Shirt schrumpften meine ehemals 
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mit prallen Pflaumen vergleichbaren Brüste zu 
zwei alten Backpflaumen zusammen. Plôtzlich 
fühlte ich mich nackt, hässlich und zurückge- 
stofSfen, als würde das Leben selbst seine Koffer 
packen und die Tür hinter sich abschlie$en. Ich 
versuchte die Ankunft des Todesengels zu verzô- 
gern, als ich bemerkte, dass er sich mir gar nicht 
näherte. Ich rief mich zur Vernunft: Noch ist er ja 
da und anstatt an seine Abwesenheit zu denken, 
nutze lieber seine Anwesenheit! 
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eine langen Arme schlenkerten beim Gehen 

hin und her und ich verspürte die schreckliche 
Lust, sie anzuhalten, indem ich seine Finger 
berührte, seine Hand in Beschlag nahm, sie in 
mein Gesicht oder andere, ertragreichere Zonen 
legte. Allerdings war es seine Aufgabe, sich meine 
Stirn, meine Ohren, meinen Mund, meine Schul- 
tern, meine Brust, meine Hüften, meine Beine und 
meine Hände zu Eigen zu machen. Alles wurde 
ihm auf einem goldenen, mit feiner Spitze ausge- 
legten und mit Brüsten aus Schokolade, einem 
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Bauch aus Sahne und einem Hintern aus Entenle- 
ber gefüllten Tablett serviert, er musste sich nur 
bedienen. Gierig und allzeit bereit stand ich ihm 
ohne jede Frage und ohne jeden Zweifel zur Ver- 
fügung. Damals ging man mit einem Jungen drei- 
bis viermal aus, und auch wenn es ihn sehr viel 
Überwindung kostete, küsste er einen danach 
flüchtig zum Abschied. Langsam, aber sicher, 
Wochen oder Monate später würden seine Hände 
versuchen, die Grenzlinien des Flirts zu über- 
schreiten, die so streng festgelegt waren, dass man 
dazu einen vom Himmel abgestempelten Ausweis 
brauchte. Jacques besafs diesen Ausweis. 

Dieses Hin und Her seiner Arme machte mich 
ganz seekrank. Meine ungehaltenen Brüste tanzten 
von oben nach unten und von unten nach oben. 
Um diese turbulenten Brüste und meine stetig 
wachsende Leidenschaft im Zaum zu halten, 
brauchte ich gutes Gurtzeug. Wenn sich Leiden- 
schaft entfacht, beginnt man zu denken, dass sie 
ihren Sinn hat. Vielleicht hatte er den Bauchtanz 
auf meinem Brustkorb bemerkt, zumindest fing er 
an von der Türkei zu sprechen, empfahl mir, mal 
einen Abstecher dorthin zu machen, und bat mich, 
ihm dann eine Karte zu schreiben. 

»Meine Mutter ist in Istanbul geboren. Ihr 
Vater war dort Groffrabbiner.« 
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Diese ersten Begegnungen mit Informationen 
über die Hintergründe der Familie sind faszinie- 
rend. Es ist, als setze man grofe Teile eines kos- 
mischen Puzzles zusammen, die alle Lücken der 
Geschichte füllen. Jacques’ Geschichte war be- 
sonders interessant. Wusste er eigentlich, dass 
Gott es lieber sah, wenn man selbst gut handelte 
und sich nicht auf dem guten Ruf seiner Vorfah- 
ren ausruhte? Aber Jacques brauchte keine Beleh- 
rungen. 

Er erzählte mir auch, dass er aus einer sehr 
alten Familie stammte, die auf den jüdischen 
Mystiker Isaak Luria zurüuckging. Ich nahm an, 
dass ein solch heiliges Erbe ihn davon abhielt, sich 
gleich auf die erstbeste Brust zu stürzen. Nichts- 
destotrotz wollte er wie sein Namensvetter Jakob 
zwôlf Kinder, wäre gleichzeitig aber auch gern 
Mônch und hätte gern ein Einsiedlerleben ge- 
führt, um zu meditieren und nachzudenken. 

Ich wollte ihm klarmachen, dass ich ihm über- 
haupt nicht im Wege stehen würde und er so lange 
meditieren kônnte, wie er wollte. Ich würde mich 
um die zwôlf Kinder kümmern und ihm zeigen, 
dass ich trotz meines Gewichts nicht lästig war. 

Ich dachte nicht daran, mit ihm ein Einstel- 
lungsgespräch für den Platz in meinem Herzen zu 
führen: Stôrt es Sie, wenn Ihre Füfe über das 
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Fuffende des Betts hinausragen? Lassen Sie die 
Fensterläden sperrangelweit offen, um den Son- 
nenaufgang mitzubekommen? Laden Sie gerne 
Freunde ein, um frôhliche Abende zu verbringen? 
Faulenzen Sie gerne im Bett und lesen sich etwas 
laut vor? Stellen Sie sich gerne vor, wie es wäre, 
ein grof$es Fest zu feiern? Fahren Sie gerne ins 
Blaue? Schreiben Sie gerne lange, viel sagende 
Briefe? Kônnen Sie Lobreden über Kleinigkeiten 
halten? Machen Sie gerne Geschenke? Sprechen 
Sie gerne über Menschen und die Menschheit?« 
Vielleicht hätte er mir geantwortet, dass es leich- 
ter sei, die Menschheit zu lieben als einen Men- 
schen. Also verzichtete ich auf die Fragen und ihm 
blieben die Lügen erspart. Er sprach ganz einfach 
von Philosophie, so einfach, dass ich nicht ver- 
stand, worum es ging. 

Dass in seinem Kopf nicht alles sehr geomet- 
risch, symmetrisch oder topologisch war, hatte 
ich nicht bemerkt. Ich konnte unmôglich sagen, ob 
seine Stimme, seine Gesten und seine Worte die 
eines Erleuchteten oder eines Schwärmers waren. 
Zumindest erfüllte er die Grundanforderungen, 
die ich an einen Propheten stellte, oder an jeman- 
den, der sich um meine Liebe bewarb. Liebe macht 
blind und ich bin kurzsichtig, taub und vorüber- 
gehend geistig behindert. Selbst wenn er sich 
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zwanzigtausendmal widersprochen, drei Stunden 
pausenlos » Auprès de ma blonde« gesungen oder 
gar nichts gesagt hätte, nichts hätte meine 
glühende Bewunderung, die ich genüsslich für ihn 
empfand, ins Wanken gebracht. Im Übrigen hatte 
seine Unbeholfenheit teilweise auch damit zu tun, 
dass er des Englischen nicht ganz mächtig war. Der 
Gesprächigste war er jedenfalls nicht. Seine Worte 
flossen trôpfchenweise aus teilweise gefrorenen 
Rohren. Und ich ruderte und paddelte gegen den 
Strom, um das Schiff namens Liebe voranzutrei- 
ben. In nur drei Minuten hatte ich ihm mein 
ganzes Leben offenbart. Er hôrte mir interessiert 
und amüsiert zu. Was will man mehr? 


Ich führte ihn durch das schmucklose Gebäude, 
das ich in diesem Univiertel bewohnte und stellte 
ihm all die Pflaumen vor, die mit mir unter einem 
Dach lebten. 

Es war, als hätte ich eine Trophäe aus purem 
Gold an Land gebracht, den Gral, auf den wir alle 
warteten: eine Kostprobe des männlichen Ge- 
schlechts. Ich hôrte, wie sie tuschelten. Jessica fiel 
der Nagellack aus der Hand, als sie zu Cheryl 
sagte: 

»Verdammt, der sieht ja aus wie ’ne Schlaf- 
mutze! « 
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Cheryl: »Ich glaube, er ist Franzose. Ich hasse 
Franzosen.« 

Carol: »Wahrscheinlich konnte sie einfach 
nichts Besseres finden als dieses Breitmaul.« 

Anne: »Besser allein als mit so einem Toll- 
patsch!« 

Jacqueline ôffnete die oberen drei Knôpfe ihrer 
Bluse und fügte hinzu: »Ich habe gehôürt, Franzo- 
sen seien sexy. Vielleicht steht er darauf.« 

Barbara machte ihre Haare zurecht und prus- 
tete los: 

»Er will doch nur ihren amerikanischen Pass.« 

Unsere Tutoren warnten uns immer vor Einhei- 
mischen, die sich geistig schwache, aber stark be- 
gehrende Amerikanerinnen schnappen wollten, 
um sich direkten Zugang zu den USA zu ver- 
schaffen. 

Ganz bezaubernd kommentierten sie im Chor 
meine und seine Wahl, fragten sich, was ich wohl 
an ihm und er an mir toll fand, und überlegten, 
was sie an meiner Stelle täten … 

Eigentlich lebten wir in vollkommener Harmo- 
nie zusammen und waren die dicksten Freundin- 
nen. Besonders vor einem Ausflug: »Leihst du mir 
deinen Badeanzug?«, vor einer Prüfung: »Hast du 
was dagegen, wenn ich mir deine Unterlagen 
nehme?«, vor einer Verabredung: »Darf ich mal 
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dein Parfum probieren?«, oder vor dem Wochen- 
ende: »Kannst du mir etwas Geld leihen?« Der 
Spruch »Jemand kann nur dann dein bester 
Freund sein, wenn er weit genug entfernt lebt« be- 
wahrheitete sich immer wieder. 

Ihre Armut stôrte sie weniger als mein Reich- 
tum. Es wollte einfach nicht in meinen Kopf. Ich 
freute mich immer ganz ehrlich mit ihnen, wenn 
sie mal jemanden aufgabelten. Wer dachte schon 
daran, die jämmerlichen Exemplare von einem 
Mann, die sie anschleppten, zu kritisieren? Wenn 
sie glücklich mit ihnen waren, sollten sie es doch 
ruhig sein. Jenny war von Kopf bis Fuf in einen 
Pfarrer verliebt, das perfekte Andenken an Jeru- 
salem. Carol hatte sich unglücklich in ihren ver- 
heirateten Bibellehrer verguckt. Jessica schleppte 
alle verlorenen Kater vom Campus an. Im Ver- 
gleich dazu war Jacques eine herrliche Ent- 
deckung. Das war er auch ohne Vergleich. Sie 
waren so eifersüchtig, dass ich zum Himmel 
jauchzte. 

Für jede hatte er ein nettes Wort übrig. Er muss- 
te nur »Ich freue mich« mit seinem Latin-Lover- 
Akzent sagen und schon schmolz man dahin. Seit 
unserer Ankunft in Jerusalem und während unse- 
res Aufbaukurses waren wir alle im Haus Aleph 
untergebracht. Der Zorn meiner Freundinnen 
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richtete sich nicht zum ersten Mal gegen mich; er 
war mir bekannt von den Malen, als ich mich in 
einige dieser amerikanischen Trottel verknallt 
hatte: Meine Übersetzungen machte ich mit Ste- 
phen P., einem brillanten Historiker aus Harvard; 
mit Marc W. ging ich ins Kino, er kam aus Texas 
und spielte wie ein echter Cowboy Gitarre; Tal- 
mud lernte ich mit Jonathan P., Rabbiner in spe. 
Neben Jock, dem prachtvollen Riesen aus Frank- 
reich, sahen sie jedoch alle eher wie dumme und 
unscheinbare Mittelstufenschüler aus. 
Abgesehen von Chanel N° $ hatte ich keinerlei 
Sympathie fur Frankreich. Ich hatte nicht einmal 
genau vor Augen, wo es sich auf der Landkarte 
befand. Wahrscheinlich irgendwo in Europa, 
Richtung Westküste. Racine hatte ich auf Eng- 
lisch gelesen und auch nur unter Zwang und nicht 
besonders motiviert, er stand auf dem Lehrplan 
unseres Seminars »Meisterwerke der Literatur«. 
De Gaulle hatte ich bei der Beerdigung von Ken- 
nedy im Fernsehen gesehen. Ich fand ihn nett und 
imposant. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist 
Paris als Stadt gar nicht so übel. Ich mochte Edith 
Piaf, Simone Signoret und Pierre Mendès France 
wegen seines schôünen Kopfes und seiner Milchak- 
tion, bei der er überschüssige Milch kostenlos in 
Schulen verteilen lief. Ich glaube, das war’s auch 
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schon mit meinen Kenntnissen der franzôsischen 
Kultur. Aber ich war bereit, diese Kultur leiden- 
schaftlich und selbstlos zu akzeptieren. 

Ich zeigte ihm das Zimmer, das ich mir mit Si- 
mone teilte, die in dem Moment sehr mit der Ret- 
tung meiner Tugend beschäftigt war. Es gab zwei 
kleine Betten, über die meine Füfe einen Meter 
hinausragten, zwei kleine Schreibtische, auf 
denen meine Bücher und Zettel eine wacklige Py- 
ramide bildeten, zwei kleine Schränke, in denen 
nicht einmal ein Zehntel der Hollywoodkleidung, 
die unsere Mütter uns in unsere Koffer und 
Schrankkoffer gestopft hatten, Platz fand. Auf 
dem Boden lagen Bücher und Unterhosen und 
alles zusammen vermittelte den Eindruck eines 
unheilbaren  intellektuellen und materiellen 
Durcheinanders. Und es war nicht nur ein Ein- 
druck. Sein Blick musterte ein bisschen die 
zukünftige Hausfrau. Dieses Chaos konnte selbst 
den frommsten Betbruder zur Verzweiflung brin- 
gen, hätte meine Mutter gesagt. Wenn eine Frau 
vermeiden môchte, dass ihr Mann sie verlässt, 
sollte sie weniger sprechen und mehr aufräumen. 

Er fühlte sich nicht so wohl in diesem Tohuwa- 
bohu mit Simone, die ihre Feindseligkeit nicht be- 
sonders gut versteckte, aber er konnte ja nicht ein- 
fach verschwinden und mich, dieses hinreifende 
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Wesen, das ihn mit seiner Exotik in den Bann zog, 
stehen lassen. Also bot er mir an, ihn zu dem Bal- 
lett zu begleiten, das die Gruppe Imbal aufführte 
und zu dem die Tagungsmitglieder geladen waren. 
Über Arbeitsmangel konnte ich mich nicht bekla- 
gen. Für diesen Aufbaukurs mussten wir sehr viel 
tun und ich hatte mir angewôhnt, bis in die frühen 
Morgenstunden hinein zu lernen. Würde ich es 
nur einen Abend nicht tun, wäre meine Zukunft 
ernsthaft gefährdet, mein Ruf als Crack dahin 
und ich hätte mein Stipendium und das Ver- 
trauen, das die Leute mir entgegenbrachten, miss- 
braucht. 

Also sagte ich ihm: 

»In zehn Minuten bin ich bereit!« 

Zeit genug, um den Staub des Wüstenwindes 
und den Schweif zu entfernen und vielleicht einen 
BH in dem Schrankkoffer meiner Mutter zu 
suchen. 

Simone warf mir einen tôdlichen Blick zu. Ich 
hatte versprochen, mit ihr Hebräisch zu lernen. 
Man kann sich zwar die Hände waschen, ein 
schlechtes Gewissen lässt sich leider nicht so leicht 
abspülen. 

»Ich warte in einer Viertelstunde draufen auf 
dich.« 


Sicher wollte er sich auch noch schôn ma- 
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chen. Ich kramte in unseren Schränken, 
duschte, zog ein Sommerkleid und wie immer die 
Jesuslatschen an. Dann legte ich Parfum auf und 
bürstete meine Haare, die mir, wenn ich sie offen 
trug, bis zur Taille reichten. In Jerusalem wurde 
das oft zur Qual. Wer schôn sein will, muss leiden. 
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X X Jas hätte ich nicht alles gegeben, um für ihn 

schôn zu sein, mit makelloser Haut und 
Kulleraugen vor ihm zu stehen. Wie gern hätte ich 
darauf verzichtet, mir den Kopf über eine zu lange 
Nase, dicke Oberschenkel oder einen zu groffen 
Po zu zerbrechen. Zu viel von etwas ist immer 
noch besser als nicht genug. Und aufRerdem müs- 
sen die Supernetten nicht schôn sein! 

Simone kochte fast über vor Wut: 

» Du bist also fest entschlossen, dich lächerlich 
zu machen.« 

»Mit einem so anständigen, angesehenen und 
dazu noch hôflichen Wissenschaftler zusammen 
zu sein, macht mich wobhl nicht unbedingt lächer- 
lich. Was findest du denn so lächerlich?« 
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» Wie du ihn anguckst.« 

»Daran kann ich nichts ändern. Es ist mir 
egal, ob ich lächerlich wirke. Ich kann ihn nicht 
anders ansehen.« 

»Du kennst ihn noch nicht einmal vierund- 
zWanzig Stunden.« 

»Ich habe das Gefühl, ihn schon zwanzig Jahre 
zu kennen, schon immer. « 

»Ich brech zusammen. Da kommt ein Typ an 
und du hebst ab! Ich glaube, dir fehlt jegliches Ge- 
spür! Kannst du nicht einfach auf dem Teppich 
bleiben?« 

»Ich bin doch auf dem Teppich, nur mein Kopf 
schwebt in hôheren Regionen und mein Herz 
lacht. Was soll ich denn dagegen tun?« 

»Sei doch vernünftig!« 

» Was kann denn schon passieren?« 

» Vielleicht wirst du verletzt.« 

»Wenn es so ist, wäre es besser, man stirbt 
schon vor der Geburt. Dafür ist das Leben doch 
da, meine Liebe. Um zu leben. Zu lieben. Zu ler- 
nen. Und um verletzt zu werden, wenn es denn 
sein muss.« 

: »Und was ist, wenn du schwanger wirst?« 

»Oh Gott, dann wäre ich ja noch dicker!« 

Ich wünschte Simone einen schônen Abend, 
was sie mit einem Hauch von Bitterkeit erwiderte. 
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Meinen Propheten fand ich am vereinbarten 
Treffpunkt, er beobachtete den Himmel. Hoffent- 
lich wollte er mir nicht die x-te Lektion über 
Sterne und ihre Konstellation erteilen. Den steifen 
Hals aus dem Planetarium habe ich bis heute 
nicht vergessen. Er begrüffte mich nicht, sondern 
zeigte mit dem Finger und hielt einen Vortrag: 
»Der Kleine Bär, der Grofe Bär, der Wagen, der 
Kleine Hund, der Gro$e Hund, der Schwan.« 
Sterne interessierten mich nicht die Bohne. Ich 
war unfähig, sie auseinander zu halten und würde 
es immer bleiben, aufserdem hatte ich meine Brille 
nicht dabei. Alles, was mich interessierte, war der 
grofSe Teddybär vor mir. 

Er war sich treu geblieben: gleicher Anorak, 
gleiche Hose, gleicher Schweïfs. Da fiel mir wieder 
ein: Franzosen duschen nie und haben keine 
Badezimmer. Egal, ich nehme ihn, wie er ist. Man 
sagt, die Amerikaner übertreiben es mit der Hy- 
giene, und dieses übersteigerte Reinlichkeitsbe- 
dürfnis kommt vor allem in Jerusalem nicht be- 
sonders gut an, wo die Parole »Mitleid mit jedem 
Wassertropfen« lautet. 

Er sagte mir: »Ich mag deine langen Haare. 
Versprich mir, sie nie abzuschneiden.« 

Sprach er von der Zukunft? Wenn er einen Teil 
von mir mochte, müsste er eigentlich alles môgen. 
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Bestimmt gab es so mathematische Regeln wie: 
die Gesamtheit der Teilmengen = die Gesamtheit. 
Ich versprach es ihm. Ich hatte Hunger. Wenn der 
Magen leer ist, dann ist das Gehirn auch leer. Ich 
schlug ihm vor, eine Kleinigkeit in der Mensa zu 
essen. Er bot mir etwas Besseres an: ein kleines ty- 
pisches Restaurant in der Stadt, zu dem wir mit 
dem Bus fahren mussten. Damit hatten wir Gele- 
genheit, einheimische Fahrgäste kennen zu lernen, 
die ihre Nächstenliebe immer sehr deutlich zum 
Ausdruck brachten: » Woher kommen Sie? Was 
machen Sie in Jerusalem? Sind Sie verheiratet? 
Wohin fahren Sie? Woher kommen Ihre Eltern?« 
Ich erfuhr, dass Jacques’ Vater in Polen geboren 
wurde. Wie mein Vater. Wir waren sozusagen 
Bruder und Schwester. Unser Gesprächspartner 
gab uns den Segen für »das Ballett«, versicherte 
uns aber, dass man bei ihm besser äfe als im Res- 
taurant und wir herzlich willkommen seien. Ich 
hätte das Angebot sofort angenommen, was ich 
bei späteren Busfahrten in Jerusalem auch oft tat, 
aber Jacques schien etwas formeller zu sein. 
Benôtigte er eine goldene Einladungskarte? Oder 
lag ihm so sehr daran, mit mir in sein türkisches 
Restaurant zu gehen, um mir von seinem so ge- 
liebten Erbe, dem Orient, Spanien und dem Mys- 
tizismus zu erzählen? 
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Er erzählte mir auch von seiner Familie väterli- 
cherseits, die mich noch mehr faszinierte. Sein 
Vater war ein Nachkomme des Rabbi Mendel von 
Kotsk. Ich kannte die Geschichte dieses unglaub- 
lichen Chassiden, ihn mochte ich am liebsten. Er 
galt als rebellischer Heiliger und nährte zahlreiche 
Mythen, unter anderem die seiner Besessenheit, 
all seine Gedanken tagsüber aufzuschreiben und 
sie dann nachts zu verbrennen. Sein Ziel war es, 
auf einer einzigen Seite all das aufzuschreiben, 
was man über den Menschen, dessen Schicksal 
und seinen Aufenthalt auf der Erde wusste und 
nicht wissen konnte. Diese Seite sollte den Titel 
» Das Buch des Menschenx tragen. Aber er hat ja 
alle Seiten vernichtet. Vielleicht wusste er, dass 
nur Genies und Dummkôpfe darauf aus waren, 
etwas zu verôffentlichen. Ich himmelte diesen 
Vorfahr an. Und ich himmelte seinen »Urur...ur- 
urenkel« an. 

Wir setzten uns gegenüber, um den neuen 
Wahrheiten entgegenzusehen. Als Mathematiker 
musste er denken: » When you add to the truth, 
you subtract from it«, oder: »Eine halbe Wahrheit 
ist eine ganze Lüge.« Als Wissenschaftler war 
ihm sicher bekannt, dass die Wahrheit so schwer 
wiegt, dass nur wenige Menschen sie ertragen 
kônnen oder die Wahrheit wie OI auf Wasser 
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oben schwimmt. Eines steht fest: Die Wahrheit ist 
sehr charmant, aber sie ist sehr schüchtern. Kurz- 
um, er war der lebende Beweis dafür, dass »das 
Herz der Idioten auf deren Zunge liegt, der Mund 
der Weisen aber in ihrem Herzen«. Besonders red- 
selig war er jedenfalls nicht … 

Was mich angeht, so konnte ich noch nie zwi- 
schen meinem Mund, meinem Herzen und mei- 
nem Bauch unterscheiden. In diesem kleinen Res- 
taurant mit Jacques als Gegenüber hätte das Essen 
sowohl ein Abenteuer für den Mund als auch für 
das Herz und den Bauch werden kônnen, nur lei- 
der besafs ich in puncto Essen keinerlei Abenteu- 
ergeist. Ich blieb mir treu: Ich mochte, was ich 
mochte, und das war das, was ich schon immer 
gegessen hatte. 

Als ich klein war, hielt meine Mutter immer ein 
hart gekochtes Ei für mich in der Tasche bereit, 
wenn wir essen gingen. Sie befürchtete, ich kônnte 
zwischen den zehn Gängen des Menüs vor Hun- 
ger sterben. Sie hatte sogar unzählige Dosen Tun- 
fisch in meinem Schrankkoffer verstaut, damit ich 
in diesem Heiligen Land ja nicht verkümmerte. 

 Genau genommen war ich sehr wählerisch. Ab- 
gesehen von Auberginen, die ich in Jerusalem ent- 
deckt hatte, hatte ich noch nie in meinem Leben 
frisches Gemüse gegessen — und ich hatte nicht 


59 


vor, daran etwas zu ändern. Und dann stellten sie 
ausgerechnet einen griechischen Salat vor meine 
Nase, den ich selbst dann nicht hätte essen kôn- 
nen, wenn es um Leben und Tod gegangen wäre, 
nicht einmal aus Liebe. Mit wachsendem Schre- 
cken sah ich, wie sich der Tisch mit undefinierba- 
ren Gerichten füllte. Allein bei ihrem Anblick 
drehte sich mir der Magen schon um. Und noch 
schlimmer, mein Jacques begann zu sprechen: 

»Das sind die Gerichte, die meine Mutter 
immer kocht, aber ich glaube nicht, dass ein Res- 
taurant sie s0 gut zubereiten kann wie meine Mut- 
ter. Dies hier sind Beurikas, das sind gefüllte 
Weinblätter, und das dort ist Tarama. 

Da hatten wir den Salat: Ich würde nicht nur 
ihn verletzen, weil ich mich vor Neuem ekelte und 
Angst hatte, nein, ich würde zusätzlich noch die 
Küche meiner Exschwiegermutter in spe beleidi- 
gen. Und wo ich ihm gerade vorgejammert hatte, 
ich würde vor Hunger sterben, konnte ich jetzt 
schlecht sagen, ich hätte keinen Hunger. Wenn 
man die Wahrheit sagt, fällt es nicht schwer, sich 
an das zu erinnern, was man gerade gesagt hat. 

Die Wahrheit ist, dass die Mahlzeiten in der 
Mensa mir sehr entgegenkamen. Dort konnte 
man sich nach Lust und Laune einer Mischung 
aus Nudeln, Reis und Kartoffelpüree hingeben. 
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Man darf nicht lügen, hatte man mir immer ge- 
sagt, aber es gibt Wahrheiten, die man besser 
nicht ausspricht. Nur Kinder und Narren sagen 
die Wahrheit und ich war beides gleichzeitig. Ich 
gestand ihm: 

»Ich bin übrigens sehr, sehr eigen, was das Es- 
sen anbelangt.« 

»Ach wirklich? Wie kommt das denn?« 

»Abgesehen von einer Karotte und ein paar 
Auberginen habe ich in meinem Leben noch nie 
frisches Gemüse gegessen. (Er lachte ungläubig. 
Aber Wahrheit bleibt Wahrheit, auch wenn Un- 
gläubige sie bestreiten.) Das Einzige, was ich an 
Gemüse auferhalb des Supermarktes zu Gesicht 
bekommen habe, sind grüne, gelbe, weife und 
orangefarbige, gefrorene Würfel. Und weil die 
nicht schmeckten, habe ich sie nie gegessen.« 

»Ich fass es nicht. Du hast noch nie Porree ge- 
gessen?« 

Ich wusste nicht einmal, was das war, und 
schüttelte ebenso beschämt wie ungebildet den 
Kopf. 

Anstatt sich darüber zu ärgern, kam er dadurch 
auf eine Idee. Besser eine hässliche Wahrheit als 
eine schône Lüge. Jacques schlüpfte in die Rolle 
des Pygmalion. Energisch spieffte er eine Tomate 
auf und wie eine Mutter mit ihrem bockigen Baby 


61 


üffnete er meinen Mund und legte mir diesen ek- 
ligen Fremdkürper auf die Zunge. Unter dem Vor- 
wand der Fütterung berührte er mich damit zum 
ersten Mal. Diese kalte Tomate brannte in mei- 
nem Mund wie glühende Kohle und sie wog eine 
Tonne auf meiner jungfräulichen Zunge. Schon 
stiegen schändliche Säuren aus den verborgenen 
Winkeln meines Verdauungssystems empor. Fast 
hätte ich mich vor lauter Angst übergeben. 

Ich nahm ein riesiges Stück Brot und ein Glas 
Wasser und mit einem Schluck spülte ich alles zu- 
sammen herunter. Mama hätte mich zu einem 
Kurs für gutes Benehmen auf ein Mädcheninter- 
nat in die Schweiz schicken sollen, aber dazu war 
es jetzt zu spät. Jacques war gerade dabei, meinen 
Teller mit all den abscheulichen Sachen zu füllen, 
eine neue Herausforderung für meinen vergewal- 
tigten Gaumen. Wie sollte ich dieses Essen blof 
überleben? 

Bei mir zu Hause wurde man von den Jungen 
ganz brav zum Hamburgeressen eingeladen. 

Zwischen Jacques und mir lagen ganz eindeu- 
tig Welten, was den Geschmack anging. Bei jedem 
Bissen sprach er mir aufmunternd zu: 

»Iss! Ist das nicht lecker? Los, bedien dich!« 

Schon immer hatte ich von einem Menschen ge- 
träumt, der zu mir »Iss« und nicht »Iss nicht so 
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viel« sagte. Aber wozu sind Träume schon gut, 
wenn sie am nächsten Morgen wie Seifenblasen 
zerplatzen? Unter meinen langen Haaren lief der 
Schweif und ich bemühte mich so sehr, alles, was 
er auf meinen Teller stapelte, mit Hilfe von Brot 
und Wasser herunterzuschlingen, dass ich dabei 
vôllig unser Kommunikationsproblem aus den 
Augen verlor. Was würde ich nicht alles für ein 
paar Pommes frites oder etwas Kartoffelpüree ge- 
ben! Wie gut schmeckte doch eine Kartoffel und 
wie furchtbar diese gefüllten, marinierten, ge- 
würzten und pürierten Speisen. Er trank Raki, 
aber auch den bekam ich nicht runter. Ich mochte 
keinen Anis. Tolles Leben: Jeden Tag entdeckt 
man Dinge, die man nicht mag! 

Ihn liebte ich noch immer. Besonders liebte ich 
ihn nach dem Essen, und als wir schon ganz weit 
von diesem typischen und jämmerlichen Restau- 
rant entfernt waren, steigerte sich meine Liebe 
noch. Als wir den Veranstaltungsraum betraten 
und seine Kollegen ihn mit einer solch respekt- 
vollen Wärme empfingen, himmelte ich ihn gera- 
dezu an. Ich war begeistert, mit welcher Auf- 
merksamkeit er die Aufführung verfolgte. Wenn 
sich doch nur ein Strahl dieser Konzentration auf 
mich gelegt hätte, ruhig hartnäckig, in Form von 
Fingern, Händen, Fäusten oder Lippen, einer 
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Wange oder eines um meine Schultern gelegten 
Arms! 

Als ich klein war und mit einem Jungen sprach, 
zeigten die anderen mit dem Finger auf mich und 
riefen im Chor: »Sie hat einen Freu-heund, sie hat 
einen Freu-heund.« Mit herablassender Stimme 
antwortete ich dann ganz stolz und mit viel 
Würde: »Wir sind nur platonische Freunde!« In 
diesem dunklen mit internationaler Intelligenz ge- 
füllten Raum Jerusalems sprangen und drehten 
sich die Folkloretänzer. Auch wenn ich gerne mit- 
getanzt hätte, wusste ich üuberhaupt nicht, woran 
ich war. Würde Jacques nur einen weiteren Platz 
auf der endlosen Liste meiner platonischen 
Freundschaften einnehmen? 
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r schaute auf die Bühne, die vor Begeisterung, 
Idealismus und Energie nur so strotzte. Ich 
schaute auf seine Hände, deren Reglosigkeit mich 
ganz kribbelig machte. Natürlich waren seine 
Hände kleiner als meine. Bisher hatte ich noch 
keinen Mann und keine Frau getroffen, die grô- 
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fere Hände als ich hatten. Ich hatte das dringende 
Bedürfnis, seine Hand zu halten, so wie man drin- 
gend auf die Toilette muss, wenn gerade keine in 
Sicht ist — doch seine Hände waren ja da, lagen 
vôllig unnütz auf seinen Knien, Hände zum Weg- 
nehmen. Aber das konnte ich nicht tun, ich hatte 
Angst, einen Fauxpas zu begehen, Angst vor 
seiner Reaktion. Ich war einfach zu frühreif. Und 
dies beschränkte sich nicht nur auf die Hände, 
meine brennende Neugierde erstreckte sich ins 
Unermessliche. 

Wenn ein Junge in der Oberstufe ein Mädchen 
nicht anfasste, sagten wir: »Er respektiert sie.« 
Dementsprechend hätte Jacques von seinem Res- 
pekt mir gegenüber sogar noch etwas abgeben 
kônnen, an diesem ersten Tag unserer Liebe. 
(>Unsere« Liebe — na ja, das sagt man eben so ….) 

Unter dem glitzernden Himmel Jerusalems ging 
er neben mir. Gott sei Dank sprach er nicht mehr 
von Kleinen und Grofsen Bären. Eigentlich sprach 
er überhaupt nicht mehr, als verlangten die Stra- 
fen Jerusalems absolute Ruhe. Ich fragte mich, 
woran er dachte. Überlegte er, ob es besser sei, mit 
einer Frau zu sprechen und dabei an Gott zu den- 
ken, oder mit Gott zu sprechen und dabei an eine 
Frau zu denken? Das war’s: Er sprach mit Gott 
und dachte an mich! Mir wäre lieber gewesen, er 
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spräche mit mir und dachte an nichts. Oder noch 
besser, dass er mich berührte und dachte, was er 
wollte. Gern hätte ich versucht seine Seele zu er- 
forschen, aber ich hôrte die Stimme meiner Mut- 
ter, die mich warnte: »Schau ihm nicht zu tief in 
die Augen! Stürze dich in dein eigenes Gedanken- 
meer und du wirst merken, dass der Preis, den du 
für ihn zahlen musst, zu hoch ist.« 

Ich merkte, wie sehr ihm die Aufführung gefal- 
len hatte, er summte die Melodien der folkloris- 
tischen Lieder, die er wie ich in Jugendfreizeiten 
gelernt hatte. In meinem Kopf sang ich die Texte 
zu seiner Melodie und bildete mit ihm ein Duo 
spiritueller, ethnischer und tugendhafter Vereini- 
gung. Ich kannte auch die Tanzabfolge, aber nach 
wie vor blieb ich Solistin. Vielleicht bewunderte er 
meine ernste Anmut, meinen Rhythmus oder die 
gespielte Leichtigkeit. Gesagt hat er jedenfalls 
nichts. In seinen Augen spürte ich einen Schimmer 
von Zärtlichkeit, der aber nicht zum Gehirn wei- 
tergeleitet wurde. Seine Flamme brannte in einem 
Windlicht, umschlossen von den Wänden seines 
Wesens. Welchen Wesens? Ich hatte keine Ah- 
nung. Der Tag endete, wie er begonnen hatte: 
Ich wünschte ihm »Schalom« — Guten Tag, Auf 
Wiedersehen, Der Friede sei mit dir. Flüsternd er- 
widerte er es. In dieser mondlosen Nacht brachte 
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er noch seine Hoffnung und Verehrung zum Aus- 
druck: »Bis morgen.« Das haute mich um. Ich 
wollte seinen Namen zu seinen geliebten Sternen 
hinaufschreien. Warum liebte ich ihn? Er war 
weder grof$zügig mit seinen Wôrtern noch mit sei- 
nem Kôrper. Liebe hinterfragt man nicht. Ich 
pflückte ein Gänseblümchen und zählte: »Ich 
liebe ihn von Herzen, mit Schmerzen, ein wenig 
oder gar nicht.« Ich wusste, dass das nicht 
stimmte. Man kann nicht auf verschiedenen Ni- 
veaus oder in Mafeinheiten lieben; ich warf das 
Gänseblümchen wieder fort. 

Simone stellte sich schlafend, um sich meine Be- 
geisterung nicht anhôren zu muüssen. Langsam 
aber sicher kam mein ständiger Begleiter, das 
schlechte Gewissen, durch und gewann schliefs- 
lich die Oberhand. Unvorbereitet zum Aufbau- 
kurs zu gehen, wäre der Wahnsinn. Wenn man 
einen Tag verpasste, brauchte man zehn, um ihn 
nachzuholen. Ich verlief die rätselhafte Sanftheit 
der Liebe, um in die theoretischen Probleme von 
Sprache, Kultur und Geschichte einzudringen. 
Statt mit diesem komischen Franzosen ging ich 
mit meinen Lexika, Büchern, Heften und Stiften 
ins Bett, um mich auf eine nächtliche Jagd nach 
den Geheimnissen der Menschheit zu begeben, 
die auf all diesen Seiten beschrieben waren. Jedes 
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Geheimnis hütete ein anderes Geheimnis. Jede 
neue Antwort führte zu einer neuen Frage. Ir- 
gendwann hatte ich genug gekritzelt und schlief 
ruhig auf meinen Büchern ein, ohne Angst, am 
nächsten Tag mein Gesicht zu verlieren. 

Jacques erwartete mich an dem Platz, wo ich ihn 
am Vortag entdeckt hatte. Angeregt diskutierte er 
mit einem amerikanischen Kollegen über die wich- 
tigen Dinge im Leben: Logik, wissenschaftliche 
Methodenlehre und Philosophie. Wie süf sie aus- 
sahen bei ihrem gelehrten Diskurs! Sie spickten ihre 
Unterhaltung mit mir unbekannten Namen wie 
Spinoza, Lukasiewicz, Descartes oder Russell. Ich 
habe zwar nichts verstanden, aber mir war schnell 
klar, dass mein Jacques Moralisten bevorzugte, die 
nichts geschrieben hatten, wie zum Beispiel 
Buddha, Jesus oder Baal Schem Tov. Also mochte 
er weder Schriften noch Worte. Der schweigende 
Mann packt aus. Schweigen schützt die Weisheit. 

Ich hatte auch begriffen, dass er sehr grof$en 
Wert auf Takt und Diskretion legte, zwei Eigen- 
schaften, die ich für Kardinalfehler hielt. Man 
schüttet Worte und sein Herz aus und je mehr 
man ausschüttet, desto stärker füllt man sie an. 
Groffzügigkeit zahlt sich aus. Es gibt keine Ge- 
heimnisse. Natürlich kônnte man auch sagen: Je 
weniger man spricht, desto weniger sagt man 
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falsch, aber ist »Erfahrung« nicht die Menge aller 
Fehler? Es lebe der Fehler! Wir sind doch da, um 
die Welt noch mal neu zu entdecken, um unser 
Dasein bis ins kleinste Detail zu erkunden und 
auf den Kopf zu stellen. Es lebe das Leben! 

Ich war das reine Produkt, nein, nicht der 
Philosophie dieses Spinozas, sondern der Popmu- 
sik: » AÏl ya need is love, love. AII ya really need is 
love.« Ich schaute Jacques an und lie$ meine 
gro$en runden Augen rollen: »Oh my man I love 
him so, you’ll never know.« Ich sang sogar laut: 
» Love makes the world go round. Love makes the 
world go round« und »People — people who need 
people are the luckiest people in the world.« 
Mit Augen so grof wie Lottokugeln starrte ich 
Jacques an und betete leise: »Ne me quitte pas! — 
Verlass mich nicht!« Descartes und seine Freunde 
kannte ich nicht, aber ich hatte alle Liedtexte aus- 
wendig gelernt. Mir gegenüber saf$ Jacques, ein 
Franzose, der eigentlich nur eine Sprache sprach, 
dessen Gedankengänge véllig anders aussahen 
als meine (weil ich gar nicht nachdachte) und der 
das zurückhielt, worauf ich ungeduldig wartete. 
Ich summte: »There’s a place for us, somewhere a 
place for us. Take my hand and we’re halfway 
there. Take my hand and l’Il take you there.« Gut, 
also zuerst musste er meine Hand nehmen. 
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Es war Freitag und wir hatten nur bis mittags 
Unterricht. Jacques schlug mir für den Nachmit- 
tag einen Spaziergang durch die Stadt vor. Ich 
glänzte im Unterricht, ich glänzte für ihn, um zu 
beweisen, dass man gleichzeitig lieben und viel ar- 
beiten kann. Der Professor gratulierte mir. 

Er sah wieder aus wie immer, mit seinem Ano- 
rak und seiner weiten, schimmernden Hose. Gab 
es vielleicht einen Grund für seine Verkleidung? Ich 
dachte an seinen Vorfahr Rabbi Mendel von 
Kotsk: Jeden Morgen streckte er seinem Spiegel- 
bild die Zunge heraus und zog schreckliche Gri- 
massen, um sicher zu sein, dass er den Sinn für Hu- 
mor nicht verloren hatte oder um zu zeigen, dass 
er seinen Glauben sehr ernst nahm. Das Gebot 
» Du sollst nicht stehlen« bedeutete für den Rabbi 
Mendel: » Du sollst dich nicht bestehlen, falle nicht 
auf dich selbst herein und betrüge dich nicht.« 
Vielleicht sagte ihm sein Bild im Spiegel, dass ein 
Mensch sich nur als einen Fremden betrachten 
kann, als Fremder seiner Zeit und seiner Herkunft. 
Eine innere Stimme sagte ihm: »Ich gehôre nicht 
hierher, ich lebe nicht in der Gegenwart.« Jacques 
schien diese Einstellung geerbt zu haben. Er passte 
sich überhaupt nicht an und sah nicht aus wie alle 
anderen. Er war nicht nur auRergewôhnlich, son- 
dern war sich dessen offenbar auch noch bewusst. 
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Jacques und ich sahen aus, als gingen wir zu 
einer Beerdigung. Zwei einsame Herzen, Seite an 
Seite, auf dem Weg zum Hotel des Kôünigs David, 
von wo aus wir uns die Altstadt anschauten, die 
gleichzeitig so nah und doch so fern war. An uns 
zogen Chassidim, Araber, Armenier, Griechisch- 
und Russisch-Orthodoxe und Jemeniten sowie 
Kirchen, Synagogen, Moscheen, Grabmäler, Klôs- 
ter, Museen und Verwaltungsgebäude vorbei. 

Er ging und ich lief, vôllig aufer Atem, um mit 
ihm Schritt zu halten. Ansonsten wäre er mir ohne 
weiteres einen Kilometer voraus gewesen. Meine 
Mutter hätte sich beklagt: »Und das nennst du 
»Liebe<? Sieh ihn dir doch mal an, er wartet nicht 
einmal auf dich. Er legt nicht den Arm um dich, 
geschweige denn nimmt er deine Hand. Er schaut 
dich nicht einmal an. Und das nennst du >Liebe«?« 

Ja, das nannte ich »Liebe«. Ich gehe gern lang- 
sam und sauge die Umwelt mit meinen Augen auf. 
Er nicht. Es sei denn, er sog schnell. Er ging, als 
wäre er allein auf der Welt. Allein mit mir, die 
seiner Einsamkeit hinterherhetzte. 

Wir hielten an, um eine Falafel auf der Strafe 
zu essen. In Jerusalem essen alle auf der Strafe. 
Dann setzte er sich in ein Café, um einen türki- 
schen Kaffee zu genief$en — und ich genoss ganz 
primitiv ein grofes, fettes Eis. 
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» Wie gefällt dir die Tagung?«, wagte ich zu fra- 
gen. 

Er verdrehte sein Gesicht zu einem Fragezei- 
chen. Ich formulierte meine Frage neu: 

» Lernst du viel dazu?« 

»Hmmm ...«, machte er und hob die Augen- 
brauen. 

Ich versuchte es noch mal: 

» Gibt es Seminare, die du spannend findest?« 

So lala, zeigte er mit seinen Händen. 


Meiner Meinung nach spiegelte dies seine Le- 
benshaltung wider. Ich dachte erneut an seinen 
Vorfahr, der fast bereute zu leben und an einer 
Welt teilzuhaben, in der Lüge und Mittelmäfsig- 
keit an der Tagesordnung waren. » Man sagt, er- 
zählte Rabbi Mendel, »dass Gott sein Werk be- 
trachtete und es für gut befand. Ich sehe das 
anders! Ich bin verwôhnter und anspruchsvoller 
als er. Die Welt gefällt mir überhaupt nicht, so wie 
sie ist. Gerade gut genug zum Naseputzen.« Doch 
als einer seiner Schüler sich über die Fehler der 
Schôpfung beklagte, schrie er: »Meinst du, du 
kônntest es besser? Dann versuch’s doch! Worauf 
wartest du noch? Los, an die Arbeit!« 
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Ich war nicht sicher, ob Vorfahr oder Nach- 
komme überhaupt meinten, es wäre einen Ver- 
such wert. Ich hatte Angst, weitere Fragen zu stel- 
len. Es schien ihn zu verletzen, wenn man 
Dummheiten sagte, als würde man ihn persônlich 
beleidigen, wenn man seine Normen nicht er- 
füllte. Bagatellen langweilten ihn, während ich 
unüberlegte Gesprächsfetzen, die eine Unterhal- 
tung in Schwung hielten, über alles liebte. Ich 
plapperte einfach so drauf los und lachte gerne 
ohne Grund. Ich war eben noch jung und hätte 
ihn so gerne zum Lachen gebracht. Stimmt es, 
dass wir alleine lachen und alleine weinen? 

Er wollte mich mit zur Freitagabendmesse in 
die Unisynagoge nehmen. Mit ihm wäre ich sogar 
bis ans Ende der Welt gegangen. Ich folgte ihm 
wie sein Schatten. Wie Ruth aus der Bibel: Ich 
geh, wohin du gehst. 

Ich hôrte weder der Melodie noch den Texten 
der Gebete zu. Ich plante unsere Hochzeit, die ro- 
mantischerweise in derselben Unisynagoge statt- 
finden würde. Diese Synagoge sah aus wie eine 
kleine Kugel — rund wie das Glück. Meine Fami- 
lie konnte innerhalb von drei Tagen hier sein. Bei 
seiner Familie wusste ich das nicht. Die Gläubigen 
sangen das Gebet: »Komm meine Liebe, komm 
mit zur Braut. Komm und heifse die Anwesenheit 
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des Sabbat willkommen. Komm im Frieden, 
komm in der Freude. Komm, oh, du liebe Braut! 
Komm, liebe Braut!« Der Sabbat ist, genau wie 
die Braut, das Symbol der Liebe, der Hingabe und 
der Freude. Auf den Empfang des Sabbats berei- 
tet man sich genauso aufmerksam und sorgfältig 
vor wie auf eine Hochzeit. 


8 


ine Hochzeit an einem Samstag in Jerusalem 

wäre allerdings sterbenslangweilig. Die Ge- 
schäfte und Bibliotheken waren geschlossen, die 
ôffentlichen Verkehrsmittel wie ausgestorben, die 
Menschen verbarrikadierten sich in den Synago- 
gen oder zu Hause. Sogar die Mensa war ge- 
schlossen. Zum Glück hatte ich meine Tunfisch- 
dosen. Ich fragte Jacques, ob er nicht Lust hätte, 
mit mir zu picknicken. »Ja.« Er hatte nichts an- 
deres vor. Zwischen diesem Abend und dem 
nächsten Tag lag eine lange Nacht zum Träumen. 
Die Entfernung von einem »lch liebe dich« zu 
einem »Ich dich auch« war bestimmt nicht klei- 
ner. 
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Schon môglich, dass Hollywood meine Triume 
irgendwie beeinflusste. In meinem Traum stand 
ein Mann am einen Ende des Strandes, eine Frau 
am anderen. Feiner Sand, Wellen, Morgengrauen. 
Sie gehen aufeinander zu, bis der gro$e Knall 
kommt. Dann umschlingen sie sich, klammern 
sich aneinander, lassen sich nicht wieder los. Es 
entstehen Funken, als wären zwei Feuersteine zu- 
sammengeprallt. Sie fangen sofort Feuer, stehen, 
knien und liegen dann auf dem weifsen Sand. Ein 
Tanz der Hände, der Beine, der Bäuche, die sich 
aneinander reiben, sich kitzeln und, vom Tau be- 
deckt, feucht werden. Dann verschwinden sie in 
einer schwarzen Überblendung. Die aktualisierte 
Fassung: Ich laufe mit himmlischem Schwung auf 
Jacques zu. Er bekommt Panik, doch noch bevor 
er »stopp« rufen kann, renne ich ihn um. Ergeb- 
nis: ZWei riesige, gebrochene Nasen, viel Blut und 
vier Augen, die schmerzhaft zum Himmel schie- 
len. Ich fahre aus dem Schlaf hoch. Und die Mo- 
ral von der Geschicht: Renn in eine Betonwand 
nicht! Morgen würde er mich berühren, im Ste- 
hen, im Sitzen, auf Knien, im Liegen. Er würde 
mich lebendig verschlingen, so richtig lebendig, 
zitternd. Zwei verlorene Kinder, die versuchen 
ineinander einzudringen. 

Die Wahrheit stirbt nie, sie lebt ein erbärmli- 
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ches Leben. Die Wahrheit ist, dass der richtige 
Mann nur den Zeigefinger krüämmen muss und 
schon folgt man ihm und wirft die eigenen Prinzi- 
pien (welche Prinzipien?) über Bord. Man ist wie 
verhext und unterwirft sich ihm bereitwillig. Alle 
Diskussionen lôsen sich in Luft auf: auf Nimmer- 
wiedersehen. 

Mama ging regelmäfig mit meinen Schwestern 
und mir an der Beratungsstelle für allein erzie- 
hende Mütter vorbei, einem schmucklosen, dun- 
klen und erschreckenden Haus, auf dem ein Ruf 
von Scham und Skandal lag. Dieses Gebäude war 
in meinem Gehirn in der untergeordneten Datei 
mit dem Titel »Schuldhaftigkeit« abgespeichert. 
Jacques musste mich nur mit seinem kleinen 
süfen Finger berühren, um dieses Gebiet auf der 
Karte in meinem Gehirn auszulôschen. Er musste 
nur flüchtig meine Brüste streifen, um den Berg 
der Angst und Drohungen zum Schmelzen zu 
bringen. 

Die Brüste habe ich also sehr betont gezeigt, sie 
quollen aus dem Dekolletee meines dünnen und 
fast durchsichtigen Baumwollkleidchens hervor. 
Ich bereitete das Picknick vor und schnorrte zu 
diesem Zweck im ganzen Haus Spenden zusam- 
men. Meine so geliebten Haare hatte ich gewa- 
schen, frisiert, parfümiert. Sie glänzten. Mein Ge- 
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sicht hatte ich leicht geschminkt, alle Nägel in ver- 
führerischem Rosa lackiert. Alles war rosig, auRer 
Simone. Sie war rot vor Wut. Warum konnte sie 
sich nicht für mich freuen? Erinnerte mein Pick- 
nick sie an ihre Fastenkur? Vielleicht hatte sie 
keine Lust, den Tag ganz allein oder mit den an- 
deren zu verbringen. Über jeden lieR sie ihren 
Kommentar ab: Der eine war verrückt, der Nächs- 
te bescheuert, der dritte gemein. Sie war ziemlich 
kategorisch. Wenn sie jemanden nicht mochte, 
konnte sie ihn nicht sehen. Er wurde zu feindli- 
chem Gebiet erklärt. Wenn sie aber jemanden zu 
ihrem Freund auserkoren hatte, lieff sie einen 
nicht mehr los. Sie blieb hartnäckig: 

» Was bedeutet >Liebe+ für dich?« 

»Nerv mich nicht, Simone. Ich kann mich nicht 
so gut ausdrücken wie du. Es gibt genug Philoso- 
phen und Poeten, die das erklären kônnen. Ich bin 
nicht schlau genug, um sagen zu kônnen: »Liebe 
15%: F6 

»Wenn du es schon nicht erklären kannst, wie 
erkennst du sie denn?« 

»Man muss sie nicht erkennen. Sie übermannt 
dich. Simone, ich habe doch auch all die Liebes- 
sonette gelesen.« 

Wir lasen sie wie im Theater mit lauter Stimme. 

»Und, was sagen sie aus?« 
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Ich nahm ihr Sonettenbuch und trug das erst- 
beste Gedicht wie eine burleske Komôüdie vor. 

»Hôr auf mit diesem Quatsch. Ich wollte ein- 
fach nur deine Meinung hôren.« 

»Ich mag keine Theorien, ich liebe die Praxis. 
Leute, die Theorien über die Liebe aufstellen, 
kann ich nicht leiden. Die sind wie Leute, die ge- 
nau wissen, wie man Kinder erziehen muss. Und 
eben die haben später ganz missratene Güren. 
Theoretiker warten immer nur auf die Liebe wie 
auf den Messias.« 

»Kannst du zumindest versuchen mir zu sagen, 
womit man die Liebe vergleichen kann?« 

»Es ist, wie wenn man ein gemütliches Haus 
sieht und weifs, dass man darin leben môchte.« 

»Soll das heifen, die Liebe ist nur wie ein 
Haus? Aber davon gibt es doch tausende. Warum 
hast du gerade dieses ausgesucht?« 

» Du gehst hinein und schaust dir alles an. Und 
instinktiv merkst du: Hier schlafe ich, dort esse 
ich und in der Ecke werde ich lesen. Liebe ist, wo 
man wohnen kann.« 

»Und du willst dein Haus wirklich in dieses 
eklige Frankreich setzen?« 

Mit der Frage hatte sie mich erwischt, sie 
Jagte mir einen Schrecken ein. Ja, Frankreich 
wird schon eine bittere Pille für mich sein, aber 
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ich glaube, es ist immer noch besser als Deutsch- 
land. 

» Wenn’s denn sein muss«, meinte ich und lief 
mich nicht aus der Ruhe bringen. »Immerhin ist 
es eine gute Gelegenheit, um Franzôsisch zu ler- 
nen. « 

» Du wirst bittere Froschschenkel essen«, äufer- 
te sie verwünschend. 

» Woher weifst du, dass sie bitter sind?« 

» Weil die Franzosen so bitter sind und sie 
Froschschenkel essen.« 

»Ich würde sie mit Zucker bestreuen.« 

»Und ist dein Jacques eigentlich ein Haus aus 
Stroh, aus Holz oder aus Backstein?« 

» Das ist unwichtig, ein Strohnest kann sehr be- 
quem sein.« 

» Aber das kann man schon mit einem Atemzug 
umpusten. So ein Haus hält nicht ewig.« 

»Es reicht, wenn es ein Leben hält.« 

» Was soll ich dazu nur sagen?« 

»Es hat dich niemand nach deiner Meinung ge- 
fragt.« 

» Ach, so ist das! Ich sehe schon, wie er morgen 
abfährt und ich eine transusige und niederge- 
schlagene Robbe im Arm halte.« 

» Das ist erst morgen.« 

Es war der dritte Tag unserer Beziehung. Am 
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dritten Tag schuf Gott das Meer und die Erde. 
Mein lieber Gott, bitte heb uns ein Liebesmeer 
aus, auf dem wir wie zwei alte Seefahrer, die nie- 
mals seekrank sind, umherschiffen. 

Ich lie$ Simone grummeln. Halte in der 
Freundschaft einen kleinen Platz für Streit bereit 
und in dem Streit einen anderen kleinen Platz für 
die Versôhnung. 

Dann ging ich nach draufsen. Jacques wartete 
auf mich und trug wie immer seinen Anorak. 
Meine Liebe zu ihm war blind, unausgereift und 
unausgegoren, ständig sagte ich mir nur: Ich liebe 
ihn! Ich liebe ihn! Ich liebe ihn! 

Warum eigentlich? Simones Worte zeigten ihre 
Wirkung. Welcher Zauberschlag welcher Fee, 
welche Vorinformationen auf den Chromosomen, 
welche chemische Verbindung, welche mathema- 
tische Statistik war dafür verantwortlich, dass 
unsere beiden Kreaturen in Jerusalem gelandet 
waren und sich (in welcher Form auch immer) be- 
gegneten? Kann man jemanden dazu zwingen, 
einen so zu lieben, wie man ihn liebt? Kann man 
ihm seine Reaktion vorschreiben? Kann man 
überhaupt eine Reaktion verlangen? Ich betrach- 
tete ihn und lôste mich auf, wurde durchlässig 
und fügsam, während er fest, distanziert und steif 
blieb. Meine Schwestern hatten zu mir gesagt: » Je 
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schwerer man sich erobern lässt, desto stärker 
wird man begehrt.« Für mich galt das nicht. Ich 
war so durchschaubar, trug mein Verlangen wie 
ein auffälliges Kleid, alles in mir zog in seine Rich- 
tung, für ein angedeutetes Lächeln hätte er mich 
haben kônnen. 

In der Nähe von Beer Sheva bot mal ein Be- 
duine ein paar Freunden von mir an, mich für den 
horrenden Preis von vierzig Kamelen abzukaufen: 
Er wollte mich unbedingt haben mit meinem mol- 
ligen Bauch und meinem Hintern, der an zwei 
Erdhalbkugeln erinnerte. Meine Freunde haben 
sich den Vorschlag ernsthaft durch den Kopf ge- 
hen lassen, lehnten aber ab, weil sie nicht wuss- 
ten, wo sie die vierzig Kamele auf dem Uni- 
gelände unterbringen sollten. Ich fragte mich, ob 
ich Jacques den Hôcker eines Dromedars wert 
war. 

Ich breitete das Picknick aus. Als echter Fran- 
zose hatte er zwei richtige Gläser und eine Flasche 
Wein mitgebracht. Ich hatte noch nie einen 
Schluck Wein getrunken und stellte schnell fest, 
dass ich ihn auch überhaupt nicht mochte. Ich 
schluckte ihn runter, als handelte es sich um ekli- 
gen Hustensaft. Doch er hatte keine heilende 
Wirkung, sondern brachte mich erst einmal zum 
Husten. Nach einem halben Glas war ich schon 
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sturzbetrunken. Meine Zunge torkelte, mein 
Kopf geriet ins Wanken und mein Herz war in 
einem frôhlichen Nebel ertrunken. Jacques wurde 
lebhafter. Das Sprechen fiel ihm leichter. Geht 
Wein hinein, kommen Geheimnisse heraus. Mir 
war trotz des Alkoholdunstes bewusst, dass er am 
Morgen des nächsten Tages wegfahren würde. Er 
versprach, mir zu schreiben und versicherte mir, 
ich würde von ihm hôren. 

Es ist merkwürdig, wie abhängig wir von dum- 
men und unwichtigen Vorgaben sind, die uns mit 
ihren Flugzeugen, Zügen, Verpflichtungen und 
Zeitplänen handlungsunfähig machen. Wie leicht 
werden wir abgelenkt und der entscheidende Au- 
genblick verstreicht, ohne dass etwas passiert. 
Jacques lehnte jeglichen Kôrperkontakt nach wie 
vor ab. Er schien fest entschlossen, unsere Begeg- 
nung nicht enger werden zu lassen. Als mein aus- 
gestrecktes Bein absichtlich sein Bein streifte, zog 
er es zurück. Das lag sicher an dem Blut des Rabbi 
Mendel, das in ihm floss: »>Kompromisse sind 
etwas für Schwache, Konzessionen für Feiglinge.« 
In einer Geschichte über den Rabbi Mendel wird 
erzählt, wie einer seiner Schüler zu ihm kam, um 
ihm von seinen Sorgen zu berichten: »Ich komme 
aus Rizhin. Dort ist alles einfach und klar. Ich be- 
tete und wusste, dass ich betete; ich lernte und 
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wusste, dass ich lernte. Hier in Kotsk ist alles so 
durcheinander und darunter leide ich, Rabbi. Es 
ist schrecklich. Ich bin ganz durcheinander. Bitte 
helfen Sie mir zu lernen und zu beten, wie ich es 
früher tat. Bitte machen Sie, dass ich nicht mehr 
leide.« Der Rabbi betrachtete den weinenden 
Menschen und antwortete: » Wer sagt dir über- 
haupt, dass Gott sich für deine Gebete und deine 
Studien interessiert? Was ist, wenn er lieber deine 
Tränen und dein Leiden sieht?« 


Demzufolge sah Gott wohl auch lieber, dass ich ein 
Kribbeln spürte, anstatt mir bei der Beseitigung die- 
ses Juckreizes zu helfen. Und Jacques schien mit sei- 
nem Vorfahr einer Meinung zu sein: » Auch wenn 
das Herz zerspringt und die Welt untergeht, der 
Mensch darf nicht von seinem Weg abweichen.« 

Er musste ja nicht einmal einen groffen Umweg 
machen, ich lag doch direkt neben ihm auf dem 
vertrockneten Gras, genau auf seinem Weg, doch 
in Wirklichkeit waren wir kilometerweit vonei- 
nander getrennt. Er war schon ein Teil von mir, 
aber gleichzeitig war er mir so fremd. Nichtigkei- 
ten wie die Sprache, die Kultur, unsere Vergan- 
genheit und der Morgen des nächsten Tages soll- 
ten uns trennen. 

Bei mir drehte sich alles im Kreis, ich war vül- 
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lig benommen. Seine Stimme kam aus weiter 
Ferne, von seiner Exilinsel namens Mond. Allein 
seine Worte zeigten mir schon, wie unterschied- 
lich wir waren. Er liebte die Genauigkeit, ich die 
Schwammigkeit. Er liebte die Einsamkeit, ich 
brauchte viele Leute um mich herum. Er liebte die 
Ruhe, ich liebte den Krach. Er liebte das Leiden, 
ich die Freude. Er musste lange nachdenken, be- 
vor er sich dazu entschloss, eine Hand zum Strei- 
cheln auszustrecken, für mich war dies ein innerer 
Drang. Ich konnte nicht umhin, die Leute, die ich 
mochte, zu berühren und zu betasten. Er verteilte 
seine Gesten sparsam, ich im Übermaf. Hätte eine 
Computerpartnervermittlung mir seine Unterla- 
gen geschickt, wären sie im Papierkorb gelandet. 
So verging der Tag mit betrunkenen Worten, die 
in meiner Seele und nicht in meinem Kopf lande- 
ten. Er hatte seine Hand nicht auf meine Haut ge- 
legt; er hat mein Herz einfach abgeschlossen und 
dann ist er gegangen, wie er gekommen war: Sein 
»Schalom« enthielt ein Guten Tag in einem von 
Frieden umgebenen Auf Wiedersehen. 

Über seine Abfahrt war ich nicht traurig, diese 
Genugtuung wollte ich Simone nicht geben. Ich 
stürzte mich eifrig in meine Arbeit und unterbrach 
diesen Eifer mit Gedichten, die ich auf Papierfet- 
zen schrieb: 
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»Ich sah ihn hinter einer Fensterscheib”, 
die mein Herz von der Welt trennt. 
Sein Dasein durchstach mit feinem Pfeil mein° 


Leib. 


Sein Blick in mir für immer brennt!« 


9 


[ den ersten Wochen hielt ich ständig Ausschau 
nach dem Briefträger, ich betete darum, einen 
Brief zu bekommen. Hätte ich seine Adresse ge- 
habt, ich hätte ihm täglich geschrieben. Aber ich 
hatte nichts dergleichen. 

Sogar Simone und ich hatten ihn vôllig als Ge- 
sprächsthema verbannt, um nicht wieder Feindse- 
ligkeit aufkommen zu lassen. Sie irrte sich: Er hat 
keine Wunde hinterlassen, nur ein Bedürfnis. Ich 
begann zu denken, dass ich ihn mir nur eingebil- 
det hatte, er nur eine Fata Morgana war. Wie gern 
hätte ich seinen Anorak als heiliges Andenken be- 
halten. Auch über einen auf meine Wange täto- 
wierten Kuss hätte ich mich sehr gefreut. 

Mit dem Unterricht, den Profs und der Tatsa- 
che, mich auf biblischen Wegen zu befinden, war 
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ich zufrieden. Nach dem Aufbaukurs begannen 
im September unsere regulären Seminare an der 
Universität. Wie alle Amerikaner bin auch ich 
umgezogen und wohnte jetzt mit einer Israelin zu- 
sammen. Ich hätte es nicht besser treffen kônnen. 

Meine Zimmermitbewohnerin kam aus einer 
anderen Welt und ich lernte viel dazu. Sie war 
Mitglied der chassidischen Gemeinschaft Cha- 
bad. Normalerweise studierten  chassidische 
Mädchen nicht. Für gewôhnlich heirateten sie 
schon sehr jung. Sie war eine der Ersten, denen 
der Rabbi von Lubavic ein Studium und auswar- 
tiges Wohnen genehmigte. Für mich war ein Stu- 
dium so normal wie Zähne putzen. Für sie war es 
ein so hohes Privileg, dass sie unbedingt erfolg- 
reich abschlieffen musste. Sie belegte Kurse in rus- 
sischer Geschichte und Literatur und übersetzte 
mir lange Textauszüge. 

Freitags nahm sie mich mit zu sich nach Kfar 
Chabad, wo der Samstag kein sterbenslangweili- 
ger Tag war, sondern vor Lernen, Diskussionen 
und Liedern nur so sprühte. Hätte Ella nur etwas 
mehr für ihre Religion geworben, wäre ich zum 
Chassidismus übergetreten. 

Statt über Heiligkeit erzählte ich ihr von Liebe, 
der Emanzipation der Frau und von Sexualität. 
Das amüsierte sie. Ihr Mann würde für sie von der 
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Gemeinschaft ausgewählt werden, sie würde 
dann viele Kinder bekommen und diese als eman- 
zipierte Frau neben Akten, Büchern und ihrer 
Doktorarbeit aufziehen. Ich war auch nicht be- 
sonders missionarisch veranlagt. Sie akzeptierte 
ihren Weg, ihren Gehorsam mit einer Gelassen- 
heit, die ich so noch nie bei jemandem wahrge- 
nommen hatte. Ich war mir nicht sicher, ob eine 
emanzipierte Frau heutzutage ein erfüllteres 
Leben führte als Ella. Ihre religiôse Disziplin, ihre 
Bildung und ihr Takt hielten mich jedoch nicht 
davon ab, ihr von meinen Liebesabenteuern und 
meinen Enttäuschungen mit Männern zu berich- 
ten. Mit wohltuender Aufmerksamkeit lauschte 
sie meinen Ausführungen. Ich war noch immer 
auf der Suche nach Abenteuern. Immer, wenn ich 
einen Hôrsaal betrat, peilte ich die Lage und 
setzte mich neben den nettesten Studenten und 
jammerte ihm meine traurige Geschichte vor: Ich 
hätte einige sprachliche Schwierigkeiten und 
würde gerne wissen, ob er mir eventuell das eine 
oder andere Wort oder den einen oder anderen 
Satz erklären würde? Natürlich, kein Problem. 
Der Gemeinschaftssinn und die gegenseitige Hilfe 
unter den Jerusalemer Studenten war unver- 
gleichlich. Wenn ich auf einen Argentinier, einen 
Russen oder einen Rumänen stief, half ich ihm. 
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Es gab immer ein paar Jungen, die mit mir zu- 
sammen frühstückten, zu Mittag oder zu Abend 
afen, mich auf einem Spaziergang in der Dunkel- 
heit begleiteten und mit denen ich leidenschaftli- 
che Diskussionen führte, bis es mir zu weit ging. 
Mein Herz funktionierte wie eine Ampel. Sobald 
es ernst wurde, war der Spaf vorbei. Jacques war 
mit dem grünen Licht abgefahren. 

Abenteuer warteten überall auf mich. Im Bus 
fragte mich ein alter Mann, ob ich verheiratet 
wäre. Er hätte jemanden für mich. Ich sprach mit 
jedem. Und jeder sprach mit mir. Sie hatten alle je- 
manden für mich, so als wollten sie alle, dass ich 
schnell heiratete, um den Rest meines Lebens 
langsam zu verbringen, mit diesem »Jemand« am 
Arm. Aber ich hatte ja schon Jacques, der fest in 
meinem Herzen verankert war. 

Ich berichtete Ella von all diesen Angeboten 
und Verabredungen. Ich weihte sie auch in den 
Kult um Jacques ein. Sie akzeptierte ihn wie einen 
mythischen Helden oder ein Märchen. Ihr gefiel, 
wie ich über ihn sprach, dieses ständige »Ich liebe 
ihn, ich liebe ihn«. Wer liebt die Liebe nicht? Ella 
interessierte sich auch für den Vorfahr von Jacques 
und kannte noch mehr Geschichten: » Wissen Sie, 
warum ich nie etwas verôffentliche?«, fragte der 
Rabbi einmal einen Besucher. »Ich werde es Ihnen 
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sagen. Wer würde es schon lesen? Gelehrte oder 
Weise jedenfalls nicht, die wissen ohnehin mehr 
als ich. Meine Werke würde nur der lesen, der 
weik$, dass er weniger Ahnung hat als ich. Und 
wer 1st das? Ein armer Mann, der die ganze Wo- 
che hart arbeitet. Wann wird der Zeit haben, zu 
einem Buch zu greifen? Samstags? Aber wann? 
Samstagmorgens? Nein, dann muss er beten. Da- 
nach geht er nach Hause, isst etwas, singt wie 
immer am Ende der Mahlzeit und legt sich dann 
auf sein Sofa, um seinen Geist ruhen zu lassen. 
Das wäre der Moment, wo er endlich einen Blick 
in ein Buch werfen kônnte. Dann ôffnet er meins. 
Aber er hat zu viel gegessen und fühlt die Schwere 
des Lebens. Er schläft ein und das Buch fällt ihm 
aus der Hand. Sollte ich dafür, für ihn, ein Buch 
verôffentlichen ? « 

Ist das vielleicht der Grund, warum sein Nach- 
komme mir nicht schreibt? Egal. Ich hatte es auf- 
gegeben, auf einen Brief zu warten. Aber auf ihn 
wartete ich noch immer. 


Mit Simone war ich auch noch befreundet. Neu- 
erdings war sie sehr wohlwollend und zu eupho- 
risch, um mich mit einem »Habe ich es dir nicht 
gleich gesagt?« zu plagen. Sie belagerte einen hüb- 
schen rumänischen Einwanderer mit ihren Über- 
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zeugungen in Sachen Liebe. Er war ein Schrift- 
steller, dem es die Sprache verschlagen hatte, der 
auf bittere Weise aus seinem Land gerissen wor- 
den war, das er hasste. Von dem Ersatzland war 
er auch nicht gerade begeistert. Wie Jacques war 
er traurig und wortkarg. Ich dachte mir, dies sei 
typisch für alle europäischen Jugendlichen, denen 
der Krieg die Kindheit geraubt hatte. Nichts 
konnte diesen Diebstahl rückgängig machen und 
sie wussten es. 

Dank der Besonderheit des hebräischen Kalen- 
ders hatten wir mitten im Jahr einen Monat 
Ferien. Simone wollte nach Rumänien fahren, um 
den psychologischen Hintergrund ihres Freundes 
zu studieren. Mir war egal, wo ich die Ferien ver- 
brachte, solange wir in der Türkei vorbeikämen, 
wo ich eine Postkarte für Jacques kaufen wollte, 
dessen Adresse ich nicht hatte. Sorglos und unbe- 
schwert machten wir uns mit unseren beiden Rei- 
setaschen und wenig Geld auf die Reise. Ich hatte 
wirklich damit gerechnet, einen eisernen Vorhang 
zu sehen. 

Mit vielen neuen Einträgen in den Adress- 
büchern und neuen Eindrücken in unseren Kôp- 
fen kehrten wir wieder zurück. Da entdeckte ich 
einen ungewühnlichen Brief in dem Poststapel auf 
meinem Schreibtisch. Er kam direkt aus Frank- 
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reich und war von blau-weif-roten Streifen um- 
rahmt, in einer Ecke klebte das Bild der Marianne 
in Form einer Briefmarke. Ich betrachtete den 
Umschlag wie ein Kunstwerk. Frankreich mochte 
ich ja nicht so besonders. Die franzôsischen Stu- 
denten an der Uni waren unzugängliche und 
auferdem noch arrogante Schlaumeier. Aber mit 
diesem Brief in der Hand begann ich Frankreich 
zu lieben. Ich nahm mir fest vor, mich in die fran- 
zôsische Geschichte zu vertiefen und der franzôsi- 
schen Literatur noch eine Chance zu geben. 
Ungeôffnet liefs ich das wertvolle Briefchen auf 
meinem Schreibtisch liegen und schaute es besitz- 
ergreifend an, während ich meine Tasche aus- 
packte. Ich duschte und legte mich dann ins Bett, 
um zunächst einmal die zahlreichen Familien- 
neuigkeiten zu lesen. Das Offnen des heiligen 
Apostelbriefes zôgerte ich so lange wie môglich 
hinaus. Als ich es nicht mehr aushielt, den Brief 
über meine Wangen gestrichen, ihn beschnuppert 
und leidenschaftlich geküsst hatte, lôste ich vor- 
sichtig die Lasche und zog ein kleines, feines Stück 
dünnes Papier heraus. Ich entfaltete es wie ein ur- 
altes Relikt. Die wenigen Worte (zwôlf an der 
Zahl), die dort standen, lieffen mich vor Freude an 
die Decke springen. Ich stand auf und sprang 
splitternackt zehn- bis zwülfmal in die Luft. Ich 
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hüpfte durch das winzige Zimmer und machte 
einen Purzelbaum auf meinem Bett. Dann streifte 
ich mir ein T-Shirt und einen Rock über, um diese 
Nachricht der Welt zu verküunden. In jedem Gang 
schrie ich: » Jacques kommt! Jacques kommt.« Ich 
las den Brief nochmals laut vor: »Ich komme am 
5. Mai. Warte in deinem Zimmer auf mich. Jac- 
ques. « 

Ich rannte zu Simone, um ihr den Liebesbeweis 
zu überbringen. Sie war beeindruckt, aber skep- 
tisch: 

» Vielleicht hat er noch eine Tagung .….« 

» Vielleicht liebt er mich ...«, flüsterte ich. 

Während ich auf ihn wartete, beging ich eine 
verzweifelte und ungewühnliche Tat: Ich räumte 
meine Zimmerhälfte auf. Auf Ellas Seite war das 
nicht nôtig. Wie dieses so solide und ordentliche 
Mädchen wohl unter mir gelitten haben muss. Sie 
tat es schweigend und lief$ sich ihre Abscheu nicht 
anmerken. Als sie nach ihrem Unterricht das Zim- 
mer sah, war sie schrecklich beunruhigt: 

» Was ist denn jetzt passiert? Was ist los, meine 
Liebe? «, fragte sie fast hysterisch. 

» Er kommit, das ist los! « 

Ein Lächeln zeigte sich auf ihren Lippen und 
ein Freudenschrei klemmte in ihrem Hals. Ich 
musste ihr keine weiteren Erläuterungen geben. 
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» Jacques kommt! Und ich werde ihn auch ken- 
nen lernen!« 

»Ja, ja-ha! Juppie! Ella, ich habe meine Mei- 
nung geändert. Wir werden bei dir heiraten, die 
Männer auf der einen, die Frauen auf der anderen 
Seite. Letztendlich tanze ich lieber mit dir.« Wir 
fielen uns in die Arme und tanzten einen Walzer 
auf dem Gang. 
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m 5. Mai bereitete ich mich auf meinen Be- 
such vor. Ich machte eine Ganzkôrperrasur, 
ülte meine Haut, rôtete meine Lippen, schwärzte 
meine Augen, lackierte die Nägel. Ich putzte 
meine Zähne, kämmte meine Haare und zog Ball- 
garderobe an. Ich sah traumhañft aus. Um ihn 
nicht zu verpassen, hütete ich den ganzen Tag 
mein Zimmer. Mittags ôffnete ich meine Notfall- 
Tunfischdose und wartete. Ich konnte weder ar- 
beiten noch lesen und erst recht nicht schreiben. 
Jemand klopfte an die Tür Mein Herz hatte 
Schluckauf. 
Es war Tifcha. 
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»Ist er schon da?« 

»Nein, noch nicht … Ich rufe dich, wenn es so 
welt 1St.« 

Fünf Minuten später klopfte es wieder. 

Es war Rivka. 

»Ist er schon angekommen?« 

»Nein … Aber du wirst schon meinen Freuden- 
schrei hôren, wenn es so weit 1st.« 

Simone kam, um mir Gesellschaft zu leisten. 
Ella schaute herein, um sich über den neuesten 
Stand zu informieren. Shoshana, Ophra und Tova 
kamen und gingen. Das gesamte Haus wartete 
sehnsüchtig auf » Jacques den Franzosenx. 

Um Mitternacht machte ich den Laden dicht. 
Am nächsten Tag schwänzte ich den Unterricht 
erneut. Ich ging so gerne zu den Seminaren, dass 
es wirklich grausam für mich war, darauf zu ver- 
zichten. Mutterseelenallein blieb ich in meinem 
Zimmer und wartete auf meinen Liebsten, als 
handelte es sich um einen Initiationsritus. Ich war 
eingeschlossen in ein Loch, in dem ich versauerte, 
lauerte, ausharrte und so sehr an ihn dachte, dass 
er bei mir war, oder zumindest fast. 

Am dritten Tag gab es noch immer keine Nach- 
richt oder Post. Ich machte einige Abstecher in die 
Mensa und klebte immer einen Zettel an die Tür: 
»Jacques, ich bin sofort wieder da. Bin in der 


94 


Mensa.« An den darauf folgenden Tagen verän- 
derte ich die Nachrichten und schrieb andere Ali- 
bis auf: » Jacques, ich bin bei meinem Seminar für 
hebräische Poesie. Komme um 17 Uhr zurück.« — 
» Jacques, ich bin im Hôrsaal »Yadinc im Weitz- 
man-Gebäude. Komm bitte dorthin.« Zwei Wo- 
chen lang hinterlief$ ich Nachrichten wie Votiv- 
tafeln, auf denen ich meinen ungebrochenen 
Glauben und mein Verlangen zum Ausdruck 
brachte. Ich war sicher, er würde kommen und 
mich mit einem weiffen Pferd abholen, oder auch 
ohne. 

Aber niemand holte mich ab, weder zu Fuf 
noch zu Pferde noch mit dem Auto. Immer muss- 
te ich handeln, die Dinge in die Hand nehmen, 
mich bemühen. So war es auch, als Jacques end- 
lich ein Lebenszeichen in Form eines Briefes 
schickte, der genauso im Telegrammstil war wie 
der Erste: »Tut mir Leid, dass ich nicht kommen 
konnte. Warum kommst du auf deinem Weg in 
die USA nicht in Paris vorbei ...? Schreib mir, ich 
werde dann ein Zimmer reservieren. Jacques.« 
Welch ein Fortschritt. Schon dreifsig Wôrter! Für 
mich war die Sache gebongt: »Liebe Mama, ich 
komme nicht sofort nach Hause, weil ich noch 
Jacques in Paris besuche.« 

Ich hôrte meine Mutter: 
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» Was? Paris? Da wohnen doch nur Antisemi- 
ten. Komm sofort nach Hause. Wenn dieser Fran- 
zose Jacques dich sehen will, dann soll er gefäl- 
ligst hierher kommen, zu uns nach Hause.« 

Es ist nicht schwer, Leute einmal zu täuschen. 
Bislang war unterm Strich für mich nicht mehr 
herausgekommen als Einsamkeit, Seufzer, War- 
ten, Hoffnung und jetzt auch noch Verrat. Mei- 
netwegen konnten Lügner zu alten Betrügern 
werden. Aber die Liebe schuldete mir noch etwas, 
weil ich an sie geglaubt hatte. Und die Schulden 
würde ich mir auszahlen lassen. 

Eine List musste her. Ich schrieb Jacques, der 
diesmal die Freundlichkeit besessen hatte, seine 
Adresse auf dem Umschlag zu vermerken. Ich 
teilte ihm mit, dass ich nichts lieber auf der Welt 
tun würde, als ihn diesen Sommer in Paris zu be- 
suchen, ich meine Eltern von diesem pädagogisch 
nicht besonders wertvollen Unternehmen jedoch 
nie im Leben überzeugen kônnen würde. Konnte 
er nicht eine Art Sommersprachkurs Franzôsisch 
für Anfänger für mich suchen und mich anmel- 
den? 

Für jemanden, der wenig schrieb, dürfte es ja 
kein Problem sein, oft zu schreiben. Unser Brief- 
wechsel entwickelte sich zu einer Art Pingpong. 
Jacques konnte Effizienz und Präzision auf seiner 
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Seite verbuchen. Er meldete mich zu einem Som- 
merkurs an der Sorbonne an, ein Vorwand, der bei 
meinen Eltern ausgezeichnet ankam. Er schickte 
mir ein Infoblatt, damit ich ihm das ©. K. geben 
konnte: »Internationales Studentenwohnheim — 
X, Rue des Bernardins, Paris — 5. Arrondissement. 
Metro: Maubert-Mutualité. Buslinien: 24, 47, 63, 
86, 87. Für Gaststudenten in Paris vom 1. Juli bis 
30. September. Mindestaufenthalt: zwei Wochen. 
Unterbringung im Einzelzimmer (inkl. Früh- 
stück): 12 Francs/Tag, 320 Francs/Monat. Reser- 
vierung: 50 Francs Anzahlung. Das Wohnheim ist 
donnerstags, samstags und sonntags bis 0 Uhr 45 
geôffnet, an den übrigen Tagen bis 22 Uhr.« 
Hôrte sich gut an. Ich bat Jacques, ein Zimmer 
für mich zu reservieren und die Anzahlung zu 
überweisen. Er antwortete mir, dass er alles erle- 
digt habe und mich am Flughafen erwarte. Er 
meinte, ich würde enttäuscht von ihm sein, da es 
ihm nicht besonders gut ginge. Er hoffte dennoch, 
mir Paris von seiner besten Seite zeigen zu kôn- 


nen. 


Nachdem ich meine Prüfungen erfolgreich abge- 
schlossen hatte, hief$ es Abschied nehmen. Jeru- 
salem zu verlassen, fiel mir am schwersten. Ich 
fühlte mich dort so sehr zu Hause. Doch ich hatte 
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auch ein gutes Gefühl, wenn ich an Paris und an 
Jacques dachte, und malte mir Küsse aus, wie ich 
sie noch nie im Fernsehen gesehen hatte - mit un- 
seren Kôpfen statt derer der Verliebten im Film. 
Jacques wartete am Flughafen Orly auf mich. Ich 
war überhaupt nicht enttäuscht, obwohl sein Bart 
ab war und er auch seinen Anorak nicht mehr 
trug. Den ersetzte jetzt ein genauso hässlicher An- 
zug mit Krawatte, der aus dem Ersten Weltkrieg 
stammen musste. Er hatte Schwierigkeiten, mich 
wieder zu erkennen mit meinen kurzen Haaren 
und meinen zusätzlichen zehn Kilo. Dies lief ihn 
jedoch nicht davor zurückschrecken, mich auf die 
franzôsische Art zu begrüfsen, bei der man das 
Ziel verfehlt. In Frankreich bekommt immer die 
Luft die Küsse ab, weil alle nicht auf, sondern 
neben die Wangen küssen. Die Luft in Frankreich 
ist von daher voller verirrter Küsse und deshalb 
nennt man es auch das Land der Liebe. Von seiner 
Leidenschaft mitgerissen, platzierte ich — wie in 
Amerika üblich - meinen Mund auf seinen, wobei 
unsere langen Nasen ein echtes Problem darstell- 
ten. 

Angesichts seines Blicks bedauerte ich meine 
überstürzte Entscheidung, wegen der Jerusalemer 
Hitze die Haare abgeschnitten zu haben. Er hätte 
mir ja eher schreiben kôünnen, um meinen Glau- 
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ben an unsere Liebe aufrechtzuerhalten. Er hätte 
mein damaliges Versprechen ja auch mit einem 
leidenschaftlichen Kuss besiegeln kônnen. Er 
hätte diese Worte sagen sollen, sie wiederholen 
und sie jeden Tag unseres Lebens wie gewisse Ge- 
bete aufschreiben sollen: »Ich liebe dich«. Denn 
die Sprache unterscheidet uns schliefflich von den 
Elefanten und den Schnecken. Sie bildet, infor- 
miert, bestärkt und streichelt. » Ein Wort am rich- 
tigen Platz kann Wunder wirken« (Sprichwôürter, 
És723)} 

Allein dieses Kôrnchen Bitterkeit, das alte Pär- 
chen verpestet, schwächte die Wirkung des fri- 
schen Windes in unserer jungen Liebe. Ich bedau- 
erte meine zehn Kilo, die ich den anderen noch 
hinzugefügt hatte. Er war schuld, die Arbeit war 
schuld, meine Mutter und viele andere, nur ich, 
die ich zugegebenermafen ein bisschen viel geges- 
sen hatte, konnte nichts dafür. 

Mir war schnell klar, dass Paris einfach keine 
schlechten Seiten haben konnte. Wie konnte man 
der architektonischen Schônheit dieser Stadt, die 
Stein für Stein mit der Liebe ihres Volkes erbaut 
worden war, gleichgültig gegenüberstehen? Das 
einzige Problem war, dass in Paris so viele Fran- 
zosen wohnten … zumindest mehr Franzosen als 
zum Beispiel Italiener. 
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Ich konnte mir stundenlang Museen, Kathe- 
dralen und Denkmäler anschauen. Ich wollte 
Metro fahren, was ich genial fand, die Namen aller 
Haltestellen lernen, die Namen aller Strafsen, aller 
Restaurants. Ich wollte Henri IV., den ich sehr 
bewunderte, einen Besuch abstatten, und hatte 
wahnsinnige Lust, alle Wüôrter meines Larousse- 
Wôrterbuchs auswendig zu lernen, von denen 
man in den Kursen nur eine kleine Kostprobe er- 
hielt: »Guten Tag. Ich heife .… Wie heiffen Sie? 
Wie geht es Ihnen?« Ich wiederholte dieses Ge- 
spräch mit allen Freunden von Jacques, die mich 
weder für auferordentlich begabt noch für die 
passende Freundin für Jacques hielten. 

Wenn ich auch nur langsam sprachliche Fort- 
schritte machte, war meine geschmackliche Ent- 
wicklung auf dem HôGhenflug. Ich entdeckte 
Couscous, Ratatouille, Schmorbraten und andere 
Kôstlichkeiten. 

Ich liebte die Strafen von Paris. Jacques kaufte 
mir an fast jeder Straffenecke des Boulevard Saint- 
Michel ein Eis, er selbst a$ aber keins. Ich af für 
zwei. Als meine Mutter das Foto von Jacques und 
mir vor Notre-Dame sah, dachte sie, ich wäre 
schwanger. Nein, Mama, nur voller Eis. 

Anders als in Jerusalem musste ich mir keine 
Sorgen mehr darüber machen, dass Jacques mich 
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nicht anfassen würde. Halleluja! Er tat es! Aber er 
war niedergeschlagen und besorgt. Mich ärgerte, 
dass er traurig war, obwohl ich da war. Ich war 
da, ich war da, ich war wirklich da. Wie konnte 
er nur so missmutig sein? Schliefilich waren wir 
doch jetzt zusammen, waren jung und nicht tod- 
krank. Wir hatten unsere Abschlüsse, wir hatten 
eine Zukunft. Aber leider hatte er auch eine Ver- 
gangenheit. Kann es sein, dass wir die Zufrieden- 
heit auf der Suche nach dem Glück verjagen? 

Er wohnte in der Rue Galande und ich gleich 
um die Ecke. Wir sahen uns ständig. Ich traf seine 
Freunde, seinen Bruder, seine Schwägerin, seine 
Nichte, der ich ihren Onkel weggenommen hatte. 
Nach und nach fügten sich die Puzzleteile zu 
einem Ganzen und erzählten mir von seiner Kind- 
heit im Krieg, seinem Aufenthalt bei den Nonnen, 
dann bei den Widerständlern, die ihn nach der 
Deportation seines Vaters versteckt hatten. Je tie- 
fer die Traurigkeit sitzt, desto schwerer kommt sie 
zum Ausdruck. Ich fühlte mich schuldig, erst nach 
dem Krieg geboren zu sein, aber so glücklich, dass 
er überlebt hatte. 
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ir fuhren zusammen nach Nizza, wo er 

mich seinen Eltern vorstellte. Wir fuhren 
mit dem Nachtzug und hatten Schlafwagen, die 
ich exotisch, faszinierend und romantisch fand. 
Wir hielten auf den oberen Betten Händchen, 
unsere Arme hingen im Leeren. Seine Hand war 
mein Sicherheitsgurt. Mein Blut blubberte im glei- 
chen Rhythmus wie seins. Erstaunlicherweise 
wachten wir am nächsten Morgen auch Hand in 
Hand auf. Die Sonne und das Meer drängten sich 
in das Abteil. Die unvergleichliche Landschaft der 
Côte d’Azur zog im Rhythmus meines Herz- 
schlags vorbei. Ich liebte ihn. Er war glücklich, 
mir sein Land zu zeigen. 

Seine trübsinnige und Furcht erregende Mutter 
hatte gro$ für mich aufgetischt. Ich schloss 
schnell Frieden mit ihren nach jahrhundertelanger 
Tradition zubereiteten Gemüsesorten. Jacques 
übersetzte meine ernst gemeinten Lobreden. In 
seinen Vater verliebte ich mich auch auf den ers- 
ten Blick. Er war überglücklich, dass ich Jiddisch 
verstand, das er ebenfalls besser als Franzôsisch 
sprach. Ich belebte die Mahlzeiten mit Liedern, 
die meine Mutter und meine Groffimutter an mich 
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weitergegeben hatten. Es waren Wiegenlieder, die 
über Amerika wieder nach Europa zurückkehr- 
ten. 

Nizza war so freundlich und schôn wie meine 
Liebe. Ich liebte die beeindruckenden Strafen- 
namen: Garibaldi, Maulasséna, Borriglione, 
Gambetta. Jacques drehte mit mir eine nostalgi- 
sche Runde: seine Grundschule, das Gymnasium 
im Parc Impérial, das Gymnasium Masséna, wo 
er sich auf seine Aufnahmeprüfungen zur Uni vor- 
bereitet hatte, die Synagoge in der Rue Blacas, die 
sein Vater gegründet hatte, den Strand Beau-Ri- 
vage, die Altstadt, die auf beiden StrafSenseiten 
von Bäumen gesäumten Avenuen — für mich war 
es ein Wunderland. Ich vergaf fast, dass ich in 
dem schrecklichen Frankreich war. 

»Meinst du, du kônntest hier leben?«, fragte er 
mich. 

»Ich glaube, ich kann überall leben …« 

Ich antwortete ganz ernst, verschluckte aber 
den Rest: solange du dabei bist. 

Wir hatten nicht mehr viel Zeit. Jacques be- 
gleitete mich nach London. Unsere Liebe hatte 
zwei Kontinente, drei Länder und vier Städte, 
zwei Sommer und einen Winter überdauert. Wir 
mussten sie jetzt nur noch auf den Neuen Konti- 
nent und in die fünfte Stadt verpflanzen, in meine 
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Stadt: New York. Jacques war vôllig hilflos. Er tat 
sich schwer, sich beruflich festzulegen, unter den 
Unmengen von Angeboten eine bestimmte Wahl 
zu treffen, sich in dieser chaotischen Situation zu 
entscheiden. Er konnte mit dieser Unentschlos- 
senheit nicht auf die andere Seite des Atlantiks 
übersiedeln. Ich hatte keine Wahl. Wie vorgese- 
hen fuhr ich nach Hause, um mein Studium ab- 
zuschlieffen. Ich war schon immer so angepasst, 
ich kam gar nicht auf die Idee, gegen Regeln zu 
verstofSfen. Bei Jacques zu bleiben, wäre einem 
Verrat meiner Familie gleichgekommen. Jacques 
zu verlassen, war vielleicht Mord — aber er hat 
mich nicht darum gebeten, bei ihm zu bleiben. 
Jacques .… Sein ganzes Wesen war damit be- 
schäftigt, die für ihn wichtigen Prinzipien zu er- 
kennen und sich ganz nach ihnen zu richten. Er 
suchte nach der Wahrheit, aber er erkannte sie 
nicht immer, denn sie hat viele Gesichter. Er 
dachte, er würde nicht fallen, wenn er immer nur 
geradeaus ging, aber auf dem Weg gab es so viele 
Gabelungen. Armer Jacques. Er war sich so sicher, 
dass Nachdenken mehr wert sei als seine fünf 
Sinne. Er war der Ansicht, dass ein Mann, der 
keine Wahl trifft, auch wählt. Wer so sehr nach 
dem Wohlergehen der Menschen und der Welt 
strebte, konnte ja nur niedergeschlagen sein. Seine 
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Ideale waren so verschleiert! Er war zu ehrlich, 
um mir zu sagen: »Bleib!«, denn er fürchtete so 
sehr, er wäre nicht der Richtige für mich. 

Seine Ehrlichkeit ging mir auf die Nerven. 
Wenn er in ein Museum ging, legte er seinen Stu- 
dentenausweis nicht vor, weil er ja auch Geld ver- 
diente. Feindselig beurteilte er meine Tücke, güns- 
tiger zu essen, zu schlafen und zu atmen. Dabei 
hatte ich doch meine Jugend damit zugebracht, 
der Wirtschaft eins auszuwischen. So zahlte ich 
bis siebzehn nur den, Kinderfahrpreis, dann 
konnte meine Mutter mich füllige Riesin einfach 
nicht mehr für ein elfjähriges Mädchen verkau- 
fen. Allerdings hat sie es auch dann immer noch 
versucht und war bereit, für ihre verschrobenen 
Rechte zu kämpfen. Ich hatte vor die Studenten- 
ermäfigung bis... sagen wir mal fünfundvierzig 
auszunutzen. Danach würde ich mein Rentenalter 
geltend machen. Jacques war dagegen der An- 
sicht, man muüsse die Kultur mit seinen eigenen 
Mitteln unterstützen, und er glaubte, er ganz allein 
müsse die Bettler ernähren, die Glück hatten, 
wenn sie ihn ansprachen: »Hast du mal ’nen 
Franc?« Er hatte immer mehr. Sein Gehalt ver- 
teilte sich auf Blinde, Behinderte, Gefolterte, 
Hungernde und all die anderen. 

Hinter jedem Bettler künnte sich ja ein Engel 
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verstecken. Seine Güte, seine ständige Grübelei 
und sein wissenschaftlicher Eifer behinderten ihn. 
Wenn er eine Strafie überqueren musste, hielt er 
an, um die bestmôgliche Lôüsung ausfindig zu 
machen. Er war furchtbar weise und artig. 

Etwas intolerant war er auch. Ein falsches Wort 
und schon hob sich seine Augenbraue als Zeichen 
seiner Ungeduld gegenüber Banalitäten. Wenn ich 
dummes Zeug erzählte, schien es ihn zu verletzen 
und er ging davon aus, dass jeder genauso viel 
wusste und verstand wie er selbst. Er war also wie 
für mich gemacht, gebildet war ich ja auch, aber 
so unerträglich spontan, impulsiv und leicht- 
sinnig. 

Einkaufsbummel waren nichts für ihn, dabei 
waren Geschäfte doch eigentlich zeitgenôssische 
Museen, in denen man die Gegenstände anfassen, 
mit Kleidungsstücken liebäugeln und Träume 
ausleben konnte. Er brauchte nichts. Ich hätte ihn 
so gerne eingekleidet. Wie eine Puppe. Zuerst 
hätte ich ihn ausgezogen und dann bei Null ange- 
fangen, mit einem Seidenslip, einem Hemd mit 
Schmetterlingen, einer weiten dunklen Hose, pas- 
tellfarbenen Socken und einem kunterbunten 
selbst gestrickten Streifenpullover. Wie sehr ich 
mein Baby doch liebte! Leider lieR er sich dies 
aber nicht gefallen. 
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Ich versuchte die Geheimnisse zu durchdrin- 
gen, die in seinem nach der Vorlage Gottes ge- 
schnitzten Kopf eingeschlossen waren. Vergebens 
stellte ich mir tausendmal die Frage: » Warum bin 
ich mir meiner Sache eigentlich so sicher?« Es gab 
keine Antwort. Nie legte ich mir die Antwort 
» Weil du sicher sein willst« nahe. Die Gewissheit 
lieff$ mich einfach nicht los. Aber es war Zeit zu ge- 
hen. 

Urnsere Verabschiedung auf den Quais von 
Southampton war filmreif: er, der tapfere und be- 
herrschte Humphrey Bogart und ich, die zerris- 
sene und ruinierte Anna Magnani. (Meine) Trä- 
nen flossen wie das Blut eines Bluters. (Meine) 
reichhaltige(n) und grofs$zügige(n) Versprechen 
spritzten wie Sahne aus einem Siphon. (Meine) 
Liebkosungen liefen wie ein hemmungsloser Tau- 
sendfüfiler über seinen Kôrper. (Mjein Arm be- 
wegte sich auf der Brücke wie eine Flagge am 
Nationalfeiertag. Und schliefslich setzte sich das 
Schiff in Bewegung und er wurde zu einem klei- 
nen Punkt am Horizont meines Herzens. Ich 
liebte ihn. 

: Das Castel Felice, ein frôhliches Studenten- 
schiff, brachte mich für wenig Geld und viel Zeit 
nach New York — dreizehn Tage hôllisches Schau- 
keln, dreizehn Tage Seekrankheit, die nicht mit 
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Magenverstimmung zu verwechseln ist, und drei- 
zehn Tage Pasta, die so lecker war, dass sie der ita- 
lienischen Küche alle Ehre machte. 

Mein Herz war ein kleines Segelschiff in einem 
riesigen Sturm. Ich war voller Kummer und voller 
frischer Nudeln. Gleichzeitig fühlte ich mich leer. 
Nach den Makkaroni um Mitternacht (insgesamt 
gab es fünf Mahlzeiten auf diesem Futterboot) 
ging ich ins Bett. 

Ich zog mich aus und breitete mich auf dem 
schmalen Bett aus, um eine Bestandsaufnahme 
môglicher  Streicheleinheiten  durchzuführen. 
Mein Kopfkissen musste als Testperson herhal- 
ten. Auf wie viele Arten kann man mit Hilfe von 
zehn Fingern streicheln? Mit Daumen und Zeige- 
finger kann man kneifen, mit dem Mittelfinger 
kitzeln, mit dem Ringfinger Slalom über den Kür- 
per fahren und alle zehn Finger zusammen bilden 
dann den Hôhepunkt. Ich taufte das Kopfkissen 
auf den Namen Jacques und rief ihn durch den 
Tunnel, der unser zerrissenes Herz verband. Das 
Kopfkissen räkelte und wand sich viele lange 
schlaflose Nächte auf den Wellen in meinen Ar- 
men. Ich war davon überzeugt, dass Jacques 
meine Berührungen spürte. Mein Kopfkissen war 


eine Voodoofigur, gespickt mit Nadeln der Zärt- 
lichkeit. 
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Auf dem Schiff hatte ich einen Freund. Drei- 
zehn Tage lang hôrte Alexandre sich die Lebens- 
und Liebesgeschichte eines gewissen Jacques aus 
Frankreich an, die ihm aus einem mit Tortellini, 
Rigatoni, Spagetti, Ravioli oder Lasagne gefüll- 
tem Mund erzählt wurde. Moses, Mohammed 
oder Jesus hätten sich bei dieser Beschreibung 
eines Heiligenlebens in Grund und Boden ge- 
schämt. Er stellte mir Fragen und ich dachte: 
Märchen hinterfragt man nicht. 

Die Erde drehte sich nur sehr langsam, bis die 
Castel Felice dann endlich im Hafen von New 
York einlief. Wie meine eingewanderten Grofsel- 
tern hatte ich beim Betrachten der Freiheitssta- 
tue Befürchtungen und Hoffnungen. Allerdings 
äuferten sich meine nicht in der Frage: »Lassen 
sie mich rein oder schieben sie mich ab?«, sondern 
» Wartet Jacques hier auf mich?« Während der 
Überfahrt hatte ich mich Träumereien hingegeben 
und mir ausgemalt, dass er da sein würde, trans- 
portiert von den Flügeln der Liebe und der Air 
France. 


Er war da … in der rechten Hand meiner Mutter 
und in Form eines Briefes. Ich rief durch die Zoll- 
schranke: »Hat Jacques mir geschrieben?« Sie 
nickte wild, als würde sie Halleluja singen. Ich 
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umarmte meine Mutter, meine reizende Mutter, 
die Beste der Welt, für die meine kleinen Alltags- 
geschichten gro$e Abenteuer sind. Ich umarmte 
meinen Vater, dessen zärtliches Schweigen mein 
Leben in Sanftheit bettete. Ich stellte fest, dass 
seine Krankheit ihm seit meiner Abfahrt ganz 
schôn zugesetzt hatte. Genauso fielen meiner 
Mutter sofort die Hügel auf meinem Kôürper auf, 
die sich durch Eis, Croissants und Nudeln gebil- 
det hatten. Meine Schwestern erwarteten mich 
ebenfalls mit offenen Armen und waren glücklich, 
dass wir jetzt wieder ein Trio bildeten. Auch 
meine Neffen, meine Nichte und meine Schwager 
empfingen die verliebte Reisende. 
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usammen mit meinen Schwestern Gffnete ich 
Jacques’ Brief, um ihn meinen Eltern vorzu- 
lesen. Das war jedoch nicht môglich, denn er 
war auf Franzôsisch geschrieben. Das bisschen, 
was ich verstehen konnte, klang nicht gerade 


frohlich: 


».… meine einzige Sorge ist, dass ich keine Ge- 
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fühle mehr wahrnehme, kein Mitleid mehr babe 
und gleichgültig bin. Stark bin ich nur, wenn ich 
weif$, wo es langgeht, aber ich bin desorientiert 
wie die Kompassnadel am Nordpol oder eine 
ständig von einer zur anderen Seite wedelnde 
Wetterfahne. Die einzigen Menschen, die ich 
wirklich glücklich machen will, sind weit weg. 
Wenn du heute hier wärst, würden wir im Park 
Montsouris in der Sonne spazieren gehen und ich 
würde dir ein Eis kaufen. 

Jacques, der Einsiedler aus der Rue Galande.« 


Dann begann das Warten, das Hoffen und das 
Verlangen. An normalen Tagen fuhr ich zur Uni 
und zählte die Minuten, bis ich endlich zu Hause 
anrufen konnte, um zu erfahren, ob der Briefträ- 
ger einen Schatz gebracht hatte. Erste Stunde, 
zweite Stunde, und Sturm auf die Telefonzelle. Ich 
hatte immer etwas Kleingeld in meiner Tasche. 

» Mama? « 

Ich spürte schon ihre Ratlosigkeit. 

» Heute war nichts dabei, mein Liebling.« 

Oder aber: 

: »Mama?« 

Es folgte ein Freudenschrei: 

» Ein Brief von Jacques für dich!« 

Und was für ein Brief! Mein Magen krümmte 
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sich, meine Haare spalteten sich, meine Nerven 
spielten verrückt: 

»Ich weik nicht, wie ich es dir schreiben soll. 
Ich babe gute Vorsätze getroffen: Ich weik, dass 
du ein Teil meiner Zukunft bist. Das liegt so nahe, 
daran gibt es nichts zu rütteln. Wie aber soll ich 
es schaffen, dich nicht anzuliügen, wie soll ich ehr- 
lich sein, dir zärtliche Dinge sagen, ohne leiden- 
schaftlich zu sein? Ich habe Angst zu lieben, Angst 
zu arbeiten, Angst zu leben. Ich denke immer nur 
an dich. Aber ich fühle überhaupt keine Leiden- 
schaft. Ich weif$ nur, dass wir heiraten werden. 

Was dich angeht, so klemm dich hinter deine 
Arbeit und schreib mir, so viel du kannst. 
Schreibe, schreibe, schreibe. Schreib, wenn du ge- 
nug vom Leben hast, schreib, wenn du das Leben 
liebst, schreib, wenn du nicht weifft, was du vom 
Leben halten sollst. Lass alles raus. Sprich über 
deine Liebe, dein Leiden, deine Wiünsche, deine 
Befürchtungen und vor allem über deine Hoff- 
nungen. Wenn ich in dieser Hinsicht vielleicht 
auch »missratenc bin, so lass dich davon nicht ent- 
mutigen. Du bist nicht krank, du kannst deine 
Liebe, deine Zuneigung getrost zeigen, um das 
Leben für die erträglicher zu macben, die dich 
umgeben. Sei gut zu denen, die du nicht magst: 
Die Leute sind gemein, weil sie unglücklich sind, 
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versuche ihre Probleme zu verstehen, aber bleib 
dir treu und schreibe weiter. Es lobnt sich, das 
Gute, das in dir steckt, zu nähren. Jacques.« 


Ich faltete diese Briefe auseinander und wieder zu- 
sammen, bis sie zu Lappen geworden waren, und 
versuchte einen Hoffnungsschimmer in ihnen zu 
erspähen. Wie etwa den romantischen Heiratsan- 
trag, der in dem letzten Brief enthalten war. Doch 
Jacques’ Post war voller Niedergeschlagenheit, 
wenngleich es manchmal Aufheiterungen am 
dunklen Himmel gab. 

»Ich glaube, dass meine Verletzung Stück für 
Stück vernarbt, sei bitte nicht wütend, wenn ich 
pessimistisch bin, das liegt daran, dass es mir 
nicht gut geht. Meine Schwächen zu zeigen, macht 
mich ärgerlich. Also ertrage bitte einige furcht- 
bare Briefe. Mir tut es gut, wenn ich dir diese 
Dinge schreiben kann.« 


Aber es fiel mir schwer, seinen düsteren Gemüts- 
zustand zu ertragen, und ich war ungeduldig wie 
Gesunde gegenüber Kranken. Er warnte mich 
immer: 
»Reg dich wegen mir nicht auf, ich bin es nicht 


wert.« 
Dennoch konnte mich nichts giücklicher 
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machen, als einer dieser leichten Umschläge, die 
bei uns eintrafen, und nichts konnte mich un- 
glücklicher machen, als einer dieser schwermüti- 
gen Briefe. Am schlimmsten war aber, wenn gar 
kein Brief kam, so als dachte er: Liebe ist Wahn- 
sinn, dagegen hilft nur Liebesentzug. 

»Ich muss dir sagen, dass keines der Mädchen, 
denen ich begegne, mich dich vergessen lässt: 
Ich babe nicht einmal Lust, sie anzufassen. Und 
glaube nicht, ich vergesse dich, wenn es mit dem 
Schreiben mal etwas länger dauert; es liegt daran, 
dass ich verlegen und nicht in der Lage bin, an 
etwas anderes als an meine Probleme zu denken. 
Andererseits bin ich gleichzeitig traurig und zu- 
frieden, wenn ich weif$, dass du wegen mir un- 
glücklich bist. Dafür schäme ich mich.« 

Meine Liebe war echt und unendlich, 
nichtsdestotrotz schrieb er mir: 

» Liebe baut sich nur Stück für Stick auf.« 

Seine Briefe waren keine Pralinenschachteln. 

»Ich habe festgestellt, dass ich in keinem mei- 
ner Briefe ein nettes Wort für dich übrig hatte. Ich 
warte jeden Tag auf Nachrichten von dir, mag 
nicht schreiben und wiünschte du wärst in meiner 
Näbe. Aber ich bin nicht sicher, ob ich dich be- 
schützen kann und gleichzeitig alles für dich sein 
kann: Eltern, Freund und Liebhaber. Andererseits 
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weif ich, dass, wenn mit dir immer alles so leicht 
erschien, es wobl daran liegt, dass die Würter, die 
ich auf Englisch benutze, nicht das gleiche Ge- 
wicht tragen wie ihre franzüsische Entsprechung. 
Ich babe es satt, mich nicht entscheiden zu kün- 
nen. Ich hätte so gerne einen Brief von dir, nur 
einen einzigen, der mir zeigt, dass du mich ver- 
standen hbast, und dann würde ich dich abholen. 
Egal wo.« 

Ich suchte nach Worten, die ihm begreiflich 
machen sollten, dass ich nur »Bahnhof« verstand 
und dies aber nicht wichtig sei. Wer versteht 
schon wirklich was von der Liebe? Wie rivalisie- 
rende Prinzen, die in einem Märchen um die 
Gunst der Kônigstôchter warben, versuchte ich 
mich zu erklären. Der Drache kämpfte mit seinen 
Zweifeln gegen sich selbst. 

» Heiraten = eine Frau glücklich machen. Kin- 
der kriegen = neue zerrissene Wesen schaffen. 
Wozu? Besser, man zieht sich zurück. Überleben? 
Wozu? Ich hatte dich gewarnt, ich wirde dich 
verletzen, denn da ich zu lange das Opfer war, 
werde ich unbewusst zum Henker. Ich brauche 
dich. Um dich leiden zu lassen? Wer kann jeman- 
den lieben, der niedergeschlagen ist und ausge- 
dôrrt wie ein Baum im Herbst?« 


Oder: 
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» Liebe und tausend Tode 

Leben! Du tôtest unsere Liebe. 

Du legst es darauf an, 

Uns auseinander zu reiffen. 

In Fetzen, unser Ich, 

In Sticke, unsere Zukunft. 

Erschôpft folgen wir 

unseren Vätern, den Idioten. 

Wir dummen Sübhne.x 

Ich musste mir jedes Mal eine Antwort auf die 
Frage meiner Eltern ausdenken, die neugierig um 
mich herumschlichen: »Was schreibt Jacques 
denn?« Ich konnte ihnen die Depression und die 
Niedergeschlagenheit nicht erklären. In ihren 
Augen hatten nur Faulpelze Depressionen oder 
Leute, die nichts zu essen oder kein Geld für die 
Miete oder Klamotten hatten. Jacques übernahm 
die Erklärung selbst und schrieb einen direkt an 
meine Eltern adressierten Brief auf Englisch. 

»Ich schreibe Ibnen mit sehr traurigem Herzen. 
Ihre Tochter ist todunglücklich, weil sie glaubt, 
sie müsse Ihnen etwas vorlügen, und dabei liebt 
sie Sie. Zunächst einmal hat sie Ibnen nicht alles 
über mich erzäblt : Es geht mir nicht gut. Deshalb 
habe ich sie nicht gebeten, mich sofort zu heiraten. 
Bitte bekommen Sie keinen Schreck. Wenn ich das 
Gefühl hätte, dass ich sie nicht glücklich machen 
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kann, würde ich sie nie bitten, mit mir zusam- 
menzubleiben. Ich denke, sie sollte arbeiten und 
wie andere Mädchen in ihrem Alter ausgehen, 
vielleicht verliere ich dann an Wichtigkeit für sie. 
Ich mag sie sebr gerne und nur deshalb schreibe 
ich Ihnen einen solchen Brief. Sie hat ein verklär- 
tes Bild von mir, das hüchstens zur Hälfte stimmt. 
Zerstôren Sie es ibr nicht zu schnell.« 

Meine Eltern kannten ihn nicht, aber sie fanden 
meine Liebe zu ihm sehr rührend und so versuch- 
ten sie nur ganz vorsichtig mir den Mut zu neh- 
men. Meine Grof$fmutter machte mich mit ihrem 
Geweine in stark russischem Akzent fertig: 

»Es gibt doch so viele nette amerikanische Jun- 
gen. Warum musstest du ausgerechnet einen Fran- 
zosen einfangen? « 

» Einen Franzosen einfangen« hôrte sich an wie 
»Pech einfangen«. 

Um ihre Sorgen und meine Wut zu mindern, 
ging ich mit Jungen aus, die ich hier und da im 
Fahrstuhl der Bibliothek, auf dem Uniparkplatz 
oder im Kinoklub aufgabelte. Aber ich fand sie 
dumm, langweilig, fade, geschmacklos, unkreativ, 
leer und ich wollte nicht, dass sie mich hinter den 
Lenkrädern ihrer gro$en Autos anfassten. Ich 
wollte Jacques, krank oder gesund, auf Gedeih 
oder Verderb. 


LL 


Wie Penelope strickte ich ihm einen Norweger- 
pullover mit Jacquardmuster. Ich strickte und 
strickte und entwirrte die Knoten der verschiede- 
nen Farben. Der Pullover reichte bis zu den Wa- 
den. Aber Jacques war ja auch grof. Ich hielt 
überall Ausschau nach ihm. Ich phantasierte Tag 
und Nacht. Ich rannte Männern mit seiner Figur 
hinterher und stellte fest, dass er es nicht war. Ich 
war davon überzeugt, dass er im dunklen Raum 
sa$, wenn ich es durchhielt, einen Film von Go- 
dard anderthalb Stunden zu ertragen. 
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IR dachte, er würde nach der letzten Stunde 
vor der Tür des Seminars auf mich warten, und 
stellte mir vor, wie ich mich in seine Arme warf. 
Bei jedem Telefonklingeln hätte er am Apparat 
sein kônnen, bei jedem Türklopfen hätte er davor 
stehen kôünnen. Manchmal rief er mich an und wir 
schwiegen stundenlang für ein paar hundert 
Francs. Aber wir klammerten uns ans Telefon wie 
an unsere Hoffnung, eines Tages vereint zu sein, 
und wir seufzten uns gegenseitig etwas vor. Dann 
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kamen wieder Briefe, die mir den Atem verschlu- 
gen: 

» Mein Herz ist nur noch ein Stick Eis. Der Ge- 
danke daran, dass du jung und nicht resigniert 
bist, zeigt mir die riesige Kluft, die zwischen uns 
liegt. Ich babe den Eindruck, die ganze Liebe, die 
ich in mir trug, ist verpufft. Du bist jetzt weit weg, 
zu weit. Ich weif nicht, wer du bist.« Oder: »Ich 
habe leider den quälenden Verdacht, dass nicht 
eine Frau, sondern nur ein übermenschliches We- 
sen mich glücklich machen kann. Ich wiürde zebn 
Jabre meines Lebens geben, um aus vollem Halse 
lachen und wie Zorbas tanzen zu künnen.« 

Weihnachten besuchte Jacques mich in New 
York, wo es so bitterkalt war, dass weder ein 
Mantel noch die Liebe vor dem Frieren schützen 
konnten. Die Wärme meiner Familie half ihm 
aufzutauen. Mein Neffe nannte ihn »Zak-zakx. 
Ich setzte ihn in mein Zimmer und malte ein Bild 
von ihm. So blieb dann wenigstens ein Teil von 
ihm nach seiner Abfahrt noch bei mir. Ich ging mit 
ihm in die Theater am Broadway, die Museen von 
Manhattan, die belebten Strafien in Greenwich 
Village. Meine Freunde versuchten franzôsisches 
Essen für ihn zu kochen, das allerdings ungeniefs- 
bar war. Wir klapperten meine gesamte Familie in 
Brooklyn ab. Sie waren alle so reizend zu ihm. 
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Tante Evy: »Ist der hässlich!« Tante Millie: » Wie 
der angezogen ist, hast du seinen Mantel gese- 
hen?« Onkel George: »Er spricht nicht einmal 
Englisch.« Onkel Abe: »Der wird es zu nichts 
bringen.« Meine Oma sagte in einem lichten Mo- 
ment: »Es gibt so viele nette amerikanische Jun- 
gen.« Das hatte sie auch schon gesagt, als meine 
Schwester einen anderen Ausländer geheiratet 
hatte. 

Meine Schwestern waren genauso in ihn ver- 
liebt wie ich. Meine FEltern waren von seiner 
natürlichen Eleganz beeindruckt. Während seines 
kurzen Aufenthaltes reparierte er alle elektrischen 
Geräte, die auf unserer privaten Müllhalde begra- 
ben waren: Bügeleisen, Toaster, Nähmaschinen. 
In dieser Hinsicht war er für sie ein Zauberer. Ab 
und zu entwischte seiner traurigen Schale ein we- 
nig Humor. 

Gemeinsam erstellten wir eine Liste mit môgli- 
chen Lôsungen für unser Problem. 

1.) Jacques: »Ich fahre nach Hause und versu- 
che mich in die Arbeit zu stürzen. Danach sehen 
wir weiter.« 

2.) Ich: »Du fährst nach Hause und vergisst 
mich für immer.« 

3.) Jacques: »Ich bringe mich um.« (Diesen 
Vorschlag habe ich nachdrücklich gestrichen.) 
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4.) Ich: » Du bleibst hier, wir heiraten, du suchst 
dir eine Arbeit, wir suchen uns eine Wohnung. Ich 
mache mein Diplom und dann gehen wir, wohin 
du willst.« 

S.) Er: (Schweigen) 

6.) Ich: »Ich komme mit dir nach Frankreich, 


du arbeitest, ich habe Geduld und helfe dir.« 


Dann fubhr er ab. Allein. Ohne sich für eine Lü- 
sung zu entscheiden. Wieder gingen die Briefe hin 
und her: Er wollte meinen starren Glauben mit 
einer kalten Dusche erschüttern. 

» Wenn ich von dir überzeugt wäre, wäre ich 
auch von mir überzeugt, aber ich fürchte so 
sebr … Ja, wovor habe ich eigentlich Angst? Ich 
babe keine Ahnung! Vielleicht vor Amerika, all 
den Autos, der Kälte, New York, den Telefonge- 
sbrächen: mother, sister, lawyers, liars etc.« 

Immer, wenn ein Brief mit dem kleinen Bild der 
Marianne in der Ecke ankam, begann ich vor 
Angst zu zittern. Irgendetwas musste geschehen. 

Egal, vielleicht wäre es besser, ich lebte mein 
Leben, ohne langsam aber sicher von dieser Nie- 
dergeschlagenheit angesteckt zu werden. Vor mei- 
nen Prüfungen schrieb ich ihm, dass ich die Nase 
voll hatte. Er hatte Recht. Simone hatte Recht. 
Meine Gro$mutter hatte Recht. Nur ich hatte 
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mich geirrt. Der Irrtum war da, hatte sich einge- 
nistet, aber ich würde ihn bekämpfen. Ich wollte 
die Hand ausstrecken, um das Glück zu spüren, 
auch wenn Glück und Traurigkeit so dicht bei- 
einander lagen wie Tag und Nacht. Ich würde ihn 
nie vergessen, aber man sollte leben und glücklich 
sein. Lebe wohl. 

Im Juni setzte er sich wieder ins Flugzeug. 
Meine Prüfungen lagen hinter mir und das Uni- 
jahr war vorüber. Erstaunlich schlank (bei seinen 
Briefen verging mir wirklich der Appetit) und mit 
wunderschônen langen Haaren holte ich ihn vom 
Flughafen ab. Für mich war er unverändert die 
Herrlichkeit auf Erden. 

Ich musste durch den stockenden Verkehr von 
New York fahren, dabei hatte ich es so eilig, 
irgendwo mit ihm anzukommen. 

Als wir vor unserem Haus standen, ôffnete 
meine Mutter die Tür. Sie sagte nicht Guten Tag. 
Sie sagte: »Ich brauche zwei Wochen, um eine 
Hochzeit auf die Beine zu stellen.« 

Und Jacques antwortete: » Auf los geht’s los.« 


© Coralie Moulin 
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Susie Morgenstern wurde 
1945 in New Jersey gebo- 
ren. NE ihrer Heirat mit einem franzôsischen 
Mathematiker liefs sie sich in Nizza nieder, wo 
sie vergleichende Literaturwissenschaft lehrt. Ihre 
Kinderbücher haben zahlreiche Preise erhalten. 


Von Susie Morgenstern ist bei C. Bertelsmann er- 
schienen: » Die Farben des Lebens«, » Verliebt, ver- 
lobt, verflixt« und »Baguette und Erdnussbutter«. 
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Susie Morgenstern 
Die Farben des Lebens 
160 Seiten 


In Ernests Leben hat alles seinen Platz, nichts geht drunter und drüber. Es 
gibt kein Telefon, keinen Fernseher und das Uraltradio schaltet seine Grof- 
mutter nur abends für die Nachrichten ein. Traurig ist Ernest nicht, denn er 
kennt nur dieses Leben in Schwarzweif. Bis eines Tages Victoire, eine neue 
Mitschülerin, anfängt sich ungefragt in seinem gleichfürmigen Tagesablauf 
ein Plätzchen zu schaffen. In der Pause liest sie einfach mit in seinem Buch 
und nimmt jeden Tag denselben Heimweg wie er. Schlieflich lädt sie ihn 
zu sich nach Hause ein und dort reif$t ihn eine Woge der Lebendigkeiït mit. 
Eine Farbe nach der anderen trägt Victoire in Ernests Leben. Und am Ende 
kommt er nicht nur sich selbst auf die Spur, sondern auch einem lange ver- 
missten, geliebten Menschen. 


CB C. Bertelsmann 
Jugendbücher 


Reg dich ab, Mama! 


} Rosie Rushton Rosie Rushton 

Reg dich ab, Mama! i ; 
192 Seiten 
3-570-12391-X 


Die Geschichte von fünf leidgeprüften Teenies. Sie alle haben 
die schlimmsten Eltern, die man sich nur vorstellen kann: Sei 
es die Mutter, die peinlicherweise noch Minirôcke trägt oder 
der Vater, der einen nicht in die Disko lässt. Das kann man 
einfach nicht mitmachen, da hilft nur ein entschiedenes 
»Reg dich ab, Mamal 


Rosie Rushton 

Ich glaub, ich krieg ’ne Krise! 
192 Seiten 

3-570-12433-9 


Die wichtigste Frage im Leben der fünf Teenies: 

Wie krieg ich endlich meinen ersten Freund. Das grôfte Pro- 
blem: Meine Eltern haben ihre Midlife-Crisis! 

Bei so viel Stress kann man nur noch sagen: 

Ich glaub, ich krieg ‘ne Krise! 


Rosie Rushton EH Rien 
Halt dich da raus, Mama! ho. 

192 Seiten 

3-570-12431-2 


Müssen sich Eltern denn überall einmischen! Kaum ist man 
auf Erfolgskurs beim richtigen Mädchen, kommt einem der 
Vater dazwischen. Steckt man seine ganze Energie in die 
Schauspielkarriere, hat man wochenlang Zoff mit der Mutter. 
Da gibt's nur eine Wahrheiït und die lautet: 

Halt dich da raus, Mama! 


C C. Bertelsmann 
Jugendbücher 


Liebe wie ein Blitz aus heiterem 

_ Himmel — so etwas kommt nur alle 
_paar Jahre vor. Aber sie, eine junge 
Amerikanerin, erlebt es gerade hautnah. 
Sie hat lange schwarze Haare, eine lange 


Nase und einen gro$en Kopf auf einem 


dicken Leib — so ihr schonungsloses 
Selbstportrait. Er ist Franzose, gro$ und 
irgendwie struppig, kann kaum Englisch 
und ist die Erfüllung all ihrer Träume. 
Verrückt muss sie sein, aber sie kann es 


nicht ändern: In Jerusalem hat Amor all 


seine Pfeile gleichzeitig auf sie losgelassen. 


 Und das, obwolhl die Gegensätze zwischen 


Jacques und ihr kaum grôfer sein kônnten: 
Er ist melancholisch, immer korrekt und 
dabeiï ein Genie, lässt sie vergeblich auf den 
ersten Kuss warten und behält sogar beim 
gemeinsamen Kinobesuch seine Hand bei 
sich. Sie bewegt sich lebenslustig durch die 
Welt und kann Herz, Mund und Magen 
nicht immer zuverlässig auseinander halten. 
. So gehen sie in scheinbar entgegengesetzte 
Richtungen, aber ist die Erde nicht run 
und die Liebe vollkommen? 
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